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মিনার্ভ1 থিয়েটারে অভিনীত 
এ সাথ গা 
ল্য লাল শললাু 


(প্রথম সংস্করণ) 


বৈশাখ, সন ১৩৩৮ সাল 


প্রথম অভিনয় রজনী--শনিবার, ২৮শে চৈত্র, ১৩৩৭ সাল 


মূল্য ॥৭ আট আম) 


প্রকাশক-- 
শ্রীহীরেক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৪ নং চোরবাগান সেফেও্ড লেন, 
কলিকাতা । 


প্রিণ্টার 
শ্রীক্ষিতীশচন্ত্র সান্ন্যাল 
সুশীল প্রির্টং ওয়ার্ক লিমিটেড 
৪৮ নং পটলডাঙ্গ। স্রীট, কলিকাতা । 


বাংলা নাট্যজগতের যাত্বকর কপদক্ষ__ 
সোদব প্রতিম পরম স্নেহৃভাজন 


শ্রীমান্‌ অহীন্দ্র চৌধুরীকে 


আন্তবিক স্মেহ ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ 
এই 
“ধর-পাকড়” 
নাটিকা 
প্রীতি-উপহার দিলাম। 


নাট্যোক্ত পাত্রপাত্রীগণ 


পুস্ 
বমণীমোহন উচ্চশিক্ষিত যুবক । 
প্রকাশ জমিদার । 
কর্তা ঠাকুর্দা__ এঁ আত্মীয়" 
চক্র মুখুষ্যে রমণীমোহনের শ্যালীপতি ভ্রাতা । 
যতীন আচার্য রমণীমোহনের প্রতিবেশী । 

জী 

অসীম! রমণীমোহনের প্রথম! স্ত্রী । 
কিগ্রল্কলতা এ দ্বিতীয় স্ত্রী। 
কেতকী প্রকাশের স্ত্রী 


অশোকলতা কিঞ্রল্কলতার অগ্নী। 


“্ধর-পাকড়” নাটিকার প্রথম অভিনয় রজনীর 
অভিনয় সংক্রান্ত ব্যক্তিগণ ১ 


প্রোপ্রাইটার 

বিঃ ম্যানেজার 
ম্যানেজার 
সহকারী কার্ধযাধ্যক্ষ 
নৃত্যশিক্ষক 
বেহালাবাদক 
বংশীবাদক 

স্মারক 

সঙ্গতি 
হারমোনিয়ম বাদক 
রঙ্গভূমি সঙ্জাকর 
উ সহকারী 


রমণীমোহনের ভূমিকা 
কর্তাঠাকুদদীর ১, 
প্রকাশের 5? 
চন্দ্রের 
যতীন আচাযার ,, 


কিঞ্জল্কার 
অসীমার রঃ 


শ্যুক্ত উপেন্দ্রকুমার মিত্র, বিঃ এ। 
শ্ীরামেন্থ ঘোষ। 
শ্রীঅহীন্্র চৌধুরী । 
শ্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ ঘোষ । 
শ্রীসাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় । 
শ্রীললিত মোহন বসাক । 
ভীলালবিহারী ঘোষ। 
শ্ীজ্ঞানবঞ্জন বনু । 
শ্রানুটবিহারী মিত্র । 
শ্রীবিদ্তাতৃষণ পাল। 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ দাস। 
শীশ্তামাচরণ দে। 


শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
শ্রীহীরালাল চট্টোপাধ্যায় । 
শীপ্রভাত চন্্র সিংহ। 
্রী্ঞ্জ বিহারী সেন। 
িরপজিৎ কুমার রায়। 


শ্রীমতী চারুশীল। 
শ্রীমতী আঙ্গুরবাল]। 


/০ 


কেত্রকীর ভুমিকায় শ্রীমতী নবতার! | 
অশোকা। ্‌ শ্রীমতী রাণীবাল। ( ২য় )। 


নববণ ”* রর শ্রীমতী আসমানতার।। 
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রেণুবাল]। 
ননীবাল। ৷ 
পটলন্ুন্দরী । 
রাণীশাল! | 
তারকদ।ণী। 
তার! সুন্দরী । 
শীতল। দাসী । 
তারকবালা । 
দর্গারাণী। 
ইত্যার্দি। 


ধর-পাকড় 


( নাটিকা) 
৩ তত্াম্খন্না 


হাঁহা-হাহা-হাহা-হা ! 

ও-হা-হা1-হা-হা-হা-হা-হা ! 

যা ভাবছ তা নয় ! 

নামট। শুধু কাণে শুনে, বা এ চেছ মনে মনে, 

বিশেষতঃ আজকের দিনে, স্বতঃই যেটা বুঝাতে হয়, 

ব্যাপাবট। তা নয়,--কিছুই নেই ভাবনা ভয় ॥ 

নেই, লাঠালাঠি কাটাকাটি, রাজনৈতিক গন্ধ,__ 

নেই, ফাটকে আটকের ব্যাপার, হলে মাত্র সন্দ, 

কিম্বা, মাইন আদালতের কাগু লাগিয়ে দিতে ধন্দ,-_ 
( সরল প্রাণে -অকারণে লাগিয়ে দিতে ধন্দ ;) 

তবে, ধর্-পাকড়ে আছেই জ্বালা, 

সেটা, ঘরে বাইরে যেথাই হয় ॥ 





প্রথম দৃশ্য 


রমণীমোহনের ( বহির্বাটীর কক্ষ) 


স্মণী। নাঃ--মার তো জালাতন সহা হয়না! এমন ক'রে মানুষের প্রাগ 
বাচে? চোরের বেহদ্দ হয়েছি।_-7১011602] 90306৫6রাও এত 
নির্যাতন সন্থ করেন৷! পদে পদে, কথায় কথায় এত ধর- 
পাকোড় কেউ বরদাস্ত কণর্তে পারে ? (জানালার ধারে দাড়াইয় 
বাহিরের দিকে চাহিয়। রহিল ) 
( কিগ্রল্কার প্রবেশ । হস্তে জঞ্জালপুর্ণ বাল্তি ) 
(কিঞ্জল্ক। একেবারে কক্ষমধো এঁ অবস্থায় আসিয়া! রমণীমোহনের 
পশ্চাতে দীড়াইয়] দেখিতে লাগিল। ) 
রমণী । (চমকাইয়া) কে রে? 
কিগ্র। সকাল বেল! জান্লার ধারে দীড়িয়ে কি দেখা হচ্ছে? 
বমণী। দেখবে! আবার কি? এমনি দাড়িয়ে আছি! 
কিঞ্জ। এম্নি দাড়িয়ে আছ? কা'কেও দেখছ না? নিশ্চর কারুর বাড়ীর 
ছাদে কোন স্ত্রীলোক আছে। কিন্বা কারুর জান্লার কোন 
বিরছিণী-_ 


রমণী । 
কিঞ্ত। 


রমণী। 


কিঞজ। 


রমণী। 


কিগ্র। 


রমণী। 


কিঞ্জ। 


(৪ ) 

ছি ছি সক্কালবেল৷ ! অমন কথ। বলতে নেই ! ছি-ছি-ছি-_ 

ছি ছি? বল্তে নেই! তুমি কর্তে পার, আর আমি বলতে পারি 
ন1! দাও---জান্ল। বন্ধ করে দাও ! দাও বল্ছি-_ 

সকালবেল! দিব্যি ভোরাই হাওয়। দিচ্ছে! এ সময় জান্ল! 
বন্ধ কল্লে বাড়ীর ১9171686100 খারাপ হবে যে--আর আমারও 
শরীর এ রকম কল্লে ভাল থাকবে কেন? 

তোমার পরার ভাল থাকে ন! থাকে দে আমি বুঝবে ! দাও-_. 
দাও বল্ছি জান্ল! বন্ধ করে! দিলে ন1? 

দিচ্ছি--দিচ্ছি। আঃ কি পাপের ভোগেই পড়! গেছে (জান্ল/ 
বন্ধ করিল) 

বোসে। চুপ, কবে। নয়তো বাড়ীর ভেতর চল, আমি 
কলতলায় বাসন মাজছি-_উঠোন সাফ করছি--বসে বসে 
দেখবে! যাই আগে রাস্ত।র 70956 731) এ জঞ্জালগুলে! ফেলে 
আসি-_ 

দোহাই, দোহাই তোমার--এই জঞ্জাল নিয়ে সদর রাস্তায়-_ 
এত বড় একজন 7১101885০07 এর স্ত্রী হয়ে বেরিও না! দাও, 
আমি ফেলে দিয়ে আসি। 

( জঞ্জালের বাপতী লইয়া! রমণীর প্রস্থান ) 

ভারি জালাতনে পড়িছি--এক সুন্দর বিদ্বান স্বামী নিয়ে! তার 
ওপোর মাথ। থেতে নামও কিনা রমণীমোহন ! কি করা যায়? 
এমন কোন স্থান কি ভারতবর্ষে কোথাও নেই- যেখানে 
স্রীলোকবর্জিত ? 


রমণী । 


€(€ ) 
( রমণীমোহনের পুনঃ প্রবেশ ) 
এরকম ক'রে আর কাহাতক চলে বল দিকি কিঞুল ?-. 


কিঞ্জ। আমিও তো ভাই ভাবছি! একটা মনেৰ মতন বি-রাধুনী 


বমণী । 


পাওয়া যাচ্ছে না 
কলকেতার সহবে ঝি, রাধুশি অভাব? তুমি রাখতে না 
দিলে উপায় কি? 


কিঞ্ত। বুডী হাবড়ী শক্তগোছেব কাপো। কোলো৷ রংএর ঝি ব1 বাম্নি 


বমণী। 


কিন্র। 


রমণী । 


কিঞ্জ। 


বমণী। 
ক 


রমণী । 


কলকেতায় একটা মিল্ছে? 


বুডী হাব্ডী--৭*1৭২ বছর বয়েস হবে, অথচ ২৫।৩০ বছরের 

সোমত্ত মাগীব মত শক্তও হবে? নাঃ__]701981859 ! 

[101761658 বলেই তো নিজে ঘর ঝাট দেওয়! থেকে আরম্ভ ক'রে 
ংসারের ছিষ্টি কাজ কবে মচ্ছি! ঝি চাকবে আমাদের 

দবকাব কি? দুটীতো। প্রাণী ! 

চাকর বামুনগুলোও কি অপরাধ কল্লে? 

চাকর বামুন--কল্কেতার সহরে ? ওবাবা-তারাই তো সর্বনাশের 

গোড়া । 

তার মানে? 

তার মানে_সে বেটারা হল বাবুদের বিন্দেদূতী। খবব 

নেওয়া-দেওয়া-_সন্ধান-নুলুক করা, লুকিয়ে চিঠিপত্র চালাচালি 

করাঃ-_এসব চাকর-বামুন দিয়ে যত সুবিধে, আর কারও দ্বারা 

কিসে রকম হয়? (প্রস্থান ) 

কর্মভোগট। উভয়তঃই! ইভেন্ট.সিপ. পাশ, কর্লুম--অত বড় 

প্রোফেসারী পেলুম, বাড়ী করুম, ঘর করলুম, বড়মান্ষের 


কিঞ্জ। 
রমণী । 
কিগ্র। 
রমণী। 
কিগ্র। 
রমণী। 
কিজ। 
রমণী। 
কিগ্র। 


রমণী। 


কিঞ্র। 


(৬) 


সুনারী মেয়ে বিয়ে করলুম__কোথায় রাজার হালে সুখভোগ 
কর্ব! তা নয়, _দেখন। কি ছুর্গতি ! ধাই--৭।৮ দিন কামাইনি+ 
একট! নাপিত দেখি। (প্রস্থানোদ্যগ) 


(চায়ের বাটা হন্তে কিপ্রল্কার প্রবেশ ) 
বেকচ্ছ কোথায় সকাল বেল। ? নাও--চা থাও! 
এই এত বেলায় চা থেয়ে কি কর্ধ ? 
কি কর্ব? একা মানুষ--ছুটে। বইতে হাত নয়। 
আমাকেও চ1 তৈরী ক'রে খেতে দেবেনা, নিজেও বেল! কর্বে! 
তুমি চ1 তৈরী ক'রে খাবে আমি থাকৃতে ? তা কি হয়? 
কেন? ছ্োভ. আছে, স্পিরিট আছে, চা আছে, চিনি আছে-_ 
ঘরে দুধও আছে। তৈরী করে নিলুমই বা! 
ত। কি হয়? লোকে দেখলে বল্বে কি? বলি--বেরুচ্ছিলে 
কোথায় ? রাস্তার দিকে নাকি? 
ঠ্যা--একট। নাপিত ডাকৃতে যাচ্ছিলুম! নেরো৷ নাপতে 
ব্যাটা বোধ হয় সামনের বাড়ীতে কামাচ্ছে__ 
সেই নেরেো নাপতে? বদমায়েস মেয়েমান্ষের দালাল সে 
বেট! 1--তাকে ডেকে কামানো! হবে তোমার ? 
কি বিপদ! নাপিত কামাতে আসবে, কামিয়ে চলে যাবে ! তার 
সঙ্গে কি আমি বন্ধুত্ব কর্তে বোন্‌্বে। ? 
এঁ পাজী নচ্ছার ছোড়া, লম্পট ছোটলোক--ঘত রাজ্যের 
কুচরিত্তির স্ত্রীলোক ওর সন্ধানে--তাই বুঝি ওঁকে ডেকে 
তোয়াজ ক'রে কামাতে বসা হবে? আর নাপিত ডেকে 
কামাবার দরকার কি? 


রমণী । 


কিঞ্ত। 
রমণী। 


কিঞ। 


রমণী । 
কিজ। 


রমণী । 


কিঞ। 


(॥ ৭ ) 


তা নাপিত ডেকে কামাবে! না তো কি ভট্চাধ্যি মশাইকে 
ডেকে ঝল্ব-_কামিয়ে দিয়ে যান! 


আমি-_আমি কামিয়ে দোবেো ! অমন চমৎকার 98686) 28970 
আছে। নিজে না পার আমায় ঝল্বে- আমি কামিয়ে দোবে। ! 
ভাল ঝকৃমারীতে পড়িছি বাবা! সাত আট দিন কামাইনি, 
কি রকম খোঁচ। খোঁচ। দাড়ী হয়েছে-_ 

কামিয়ে জুমিয়ে দিব্যি চকচকে মুখখানি নিয়ে রাস্তায় বেরোবে 
আর পাচজন মেয়েমানুষকে সুন্দর মুখখান। আরও সুন্দর করে 
দেখাবে।-*না ?_-খবরদার--দাড়ী কামাতে পাবেনা ! অন্ততঃ, 
যতদিন ন! কলেজ খুল্বে। | 


তোমার মওলধ কি-_আমায় ভেঙ্গে বলতে পারে ? 

মতলব আবার কি? মতবীবটা নেহাৎ খারাপ বোঁধ হচ্ছে 
তোমার? যাতে উঁমি উচ্ছন্ন না যেতে পারো, যাতে কোন 
স্ত্রীলোকের কুনজরে পড়ে আমার সর্বনাশ সেই সঙ্গে নিজের 
সর্বনাশ ন। কর্তে পারোঃ সেই বিষয় একটু সাবধান হচ্ছি--- 
তোমাকেও দাবধান করে দিচ্ছি! বড় মন্দ কাজ হচ্ছে”_ন| ? 
বলি, এই যে পাঁচ সাত বছর বিয়ে হয়েছে কখনো আমার 
কোনো বদ চাল কিম্বা উচু নজর কিছু দেখেছ? বল--সত্যি 
বল! দেখনি তে।? তবে আমার ওপর এতট। সন্দেহই বা 
কেন? আর আমাকে শুধু শুধু এ রকম ধর-পাকড় করাই বা 
কেন ? আমার অপরাধট! কি ? 


এ সর্বনেশে চেহার! । 


রমণী। 


(৮) 


বলি, সেটা! কি আমার দোষ? ত! এই চেহারার জন্ঠেই যদি 
তোমার কাছে আমায় অনর্থক এত নিগ্রহ ভোগ কর্থে হয়,_ 
তাহলে এক কাজ করো,--আমাকে “আবদাল্র।” সাজিয়ে দিন- 
রাত্তির রেখে দাও-_ 


কিগ্র। তাকি হয়? 


রমণী। 


নয়তো মাথ! নেড়। করে বটা দিয়ে নাকট। পুচিয়ে দাওঃ নোড। 
দিয়ে দাত কট! ভেঙ্গে দাও-_ 


কিঞ্ত। সরো সরো--আমার উন্ুন জলে গেল ! আব হ্াকামে কর্তে 


কণ্ঠা। 
বমণী। 
ক-ঠা। 
রমণী । 
কঠা। 


রমণী । 
কঠা। 


রমণী । 


হবে ন1। ( কিঞ্রলেৰ প্রস্থান ) 
( কর্তাঠাকুর্দার প্রবেশ) 


সর্বনাশ--বুঝলে ভায়! পুটারাম-সর্ধবনাঁশ হয়েছে--আহা-হা-হা_ 
কি-কি--ব্যাপার কি কট. ঠাকুদ্দা? 

আর ব্যাপার কি? হাবু ঘোষ মার! গেছে! 

কে হাবু ঘোষ? 

আমাদের হাবু ঘোষ! হাবু ঘোষকে চেনো! না? আর তুমি 
চিন্বেই বা কেমন কোরে? বাজারে তে! কখনো যাও না! 
এা-_হল কি? হাবু ঘোষ-_ 

আরে কে সে- তাই বল ন! ছাই! 

বল্ব কি ছাই--আমার মাথ| আর মুড! অছৈত গাম্ছাওয়ালার 
দোকানে চাকরী কর্ত! পাথুরেঘাটার এলোকেশী বাড়ীউলির 
মাঠকোঠার থাকতো ! জাতে সদগোপ হলে কি হবে,--অমন 
ভদ্দর দেখ! যায় না 

তা তার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি? 


কণা। 


ধমণা। 


ক-211 


রমণা। 


ক-ঠা। 
রমণী । 


ক-ঠা। 
রমণী। 


(৯) 


একদিন--একদিন --একদিনেব আলাপ ! অদ্বৈতের দোকানে 
গাম ছ! কিন্তে গিয়ে ! সেই অবধি দুজনের কি প্রণয়! দেখাটা 
হয়েছে কি--অমনি জোড হাতে প্রণাম ! আহ! সেই হাবু ঘোষ 
তিলদ্দিনের জরে দেশেতেই মারা গেছে । 

হাড জুডিয়েছে! হাবু ঘোষ নির্ধবংশ হোক্‌। বাজার টাজার 
তয়েছে £ 

কো ।কে হবে বাবা পু'টু- তুমিই বলন1! সবে মাত্র সৈরভী 
মেঃণীব কাছে ভেটুকী মাছটার দর করিছি--এই আর কি-_- 
এমশ সমর এলোকেশীব নাতনী ভুনি এসে এই সংবাদ দিলে! 
মোদ্দ। কথ, ঝাজাব হয়নিঃ_-কেমন? দাও-_টাক1 দাও--আমি 
নিজেই বাজারে যাই ! তুমি বাড়ী বসে বসে হাবু ঘোষের জন্তে 
শোক প্রকাশ কর্তে থাক ! দাও-_-টাক1 দাও-_. 

টাকা তে! নেই! 

টাক নেই কি? দশ টাকাব নোট নিয়ে গেলে! সেট! কি 
হাবুঘোষের শ্রান্ধোপলক্ষে ব্যয় হল নাকি? 

টাক। তে! প্রকাশবাবু নিয়ে গেল ! 

কে প্রকাশবাবু? 


ক-ঠা। আমাদের পাড়ার ক্র ছবি-তোল! প্রকাশবাবু! হাবু ঘোষের 


রমণী। 


খবর তাকে বললুম কিনা! সেও চাকর সঙ্গে বাজার কর্তে 
গেছলো--খবর গুনে ভদ্রলোক আমার মত মুন্ড়ে পোড়লে।! 
কি বিপদেই পড়িছি বাবা ! বেল দশটা বাজে-_-এখনও বাজার 
হলনা! ! মাঝখান থেকে সে ভদ্রলোকের হাতে টাক দিয়ে 
এলে ! সে কি মনে ভাবলে--তাতে। বুঝতে পাচ্ছি না? 


ক-ঠ। 


রমণা। 


কিজ। 


রমণী । 


(১) 


প্রকাশবাবুর শ্বভাবচরিত্তির কি স্থবিধের নয়? টাকাট! কি 
গাপ. কর্বে বলে তোমার মনে হয়! বল-_তাহলে পুলিশে একটা 
জানান্‌ দিয়ে আসি! বাজারে বিস্তর সাক্ষ্যি পাওয়! যাবে! 
বিশেষ সৈরভী মেছুনী,-_তাব সঙ্গে তো আমার খুবই প্রণয় 
একটা ঝি কি চাকর-_কি রাঁধুনি বামুন, কিছুই জোগাড় 
কর্তে পাল্লেনা » নিজেও বাজার কর্তে পারনা,_-আমাকেও 
বাজাবে যেতে দেবেন! বোজ রোজ এ বকম জালাতন 
আমার সহ্য হয় ন। বাপু! যাই।_টাক। নিয়ে বাজার যাই! এত 
বেলায় কিছুই পাওয়! যাবেনা । মাছ তো! নয়ই_- 


(কিঞ্জল্কাব প্রবেশ) 


কিগেো! ভাত চড়িয়ে দিই? তেল-টেল মাখো- দশটা বেজে 
গেল বে! 
শুধু ভাত খাব নাকি ? যাই---বাজারে যাই-_ 


কিগ্ত। আবার বাজার কি হবে? এই যে ছু'টাকার বাজার এল ! 


রমণী। 
কিঞ্জ। 


রমণী। 
ক-$1। 


কিঞজ। 


বাজার ? বাজার ?1-কে বাজার আন্লে ?- 

কে তা জানি না। বল্লে,--কে এই পাড়ার প্রকাশবাবু তোমার 
বন্ধু আছেন-_-0110602721)%97 বুঝি ? তিনি নিজে বাজার 
করে চাকরকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন । বাকী নোট ভাঙানোর 
দরুণ আটু টাকাও দিয়ে গেল ! 

যাকৃ-বাঁচ। গেল। 

বাজার? কলকেতাব সহরে--টাক! হাতে করে বেরুলে বাজারের 
ভাবন। ? বলন। রাঙাম। ? 

আপনি যে বাজারে গেলেন কট্‌ঠাকুর্দ। ? 


রমণী । 


ক-ঠ1। 


কিঞ্জু। 
রমণী । 
ক-ঠ1। 


কিঞ্জ। 
রমণী । 


কিঞ্জ। 


রমণী । 
কিঞ্জ। 


রমণী । 


(১১) 

উনি বাজারে তে। রোজই যান-_কিস্ত বাজার আসে অপর 
লোকের দ্বারা ! বাঙ্জার কি উনি একদিনও করেন? 

হাবু ঘোষ মারা গেল শুনে-হ্যামা-তুমিই বলনা--বাজার 
কর্ডে আর হাত প1 ওঠেন! খাওয়! দাওয়ার কথ! কিছু মলে 
থাকে ? 

হাবু ঘোষ কে ! 

দোহাই--দোহাই কিঞ্রল ! আর সে পরিচয়ে কাজ নেই ! 

কাজ নেই? হাবু ঘোষ মারা গেল-_-আর তোমাদের সে পরিচয়ে 
কাজ নেই ! আচ্ছা--যেখানে এ খবর দিলে কাজ হবে--সেই 
মান্কে বেণের চায়ের দোকানে যাই! (প্রস্থান ) 


€মুখের কাছে মুখ লইয় গিয়া উচ্চকণে ) হাবু ঘোষ কে? 


বলি--তুমিও কি খেপবে নাকি? ও একট! পাগল! ও কি 
বলে, কি কয়,_-তার কোনে মাথাও নেই মুওুও নেই ! 

অবিশা আছে-_-এর ভেতর মাথাও আছে-_মুও্ও আছে! 
হাবু ঘোষ? কে সেবলবল্ছি? 

আরে কি বিপদ ? হাবু ঘোষ কে--ত। আমি কি জানি? 


জানন৷ ? অবিশ্যি জান--নিশ্চয়ই জান ! সে মরে গেছে-_তাজে 

তোমার এত মাথ! ব্যথ। কি ?1--হাবু ঘোষ মরে গেছে শুনে 
কট্ঠাকুর্দ। বাজার কর্তে পারলেন লা_তুমি মুখ শুকিয়ে 
দাড়িয়ে রইলে! এ হাবু ঘোষের ভেতরে গুরুতর ব্যাপার আছে! 


আরে-_হাবু ঘোষ এক বেট! গামছাওয়ালার চাকর! কটু- 
ঠাকুর্দীর সঙ্গে আলাপ-_জাতে দদংগোপ-_ 


( ১২ ) 


কি । তা তোমার কি? নিশ্চয়ই তার কোন কুচরিত্রা মেয়ে আছে! 
দরোয়ান_-দরোয়ান-_জল্দি বুড়া বাবুকে! বোলাও ! আজ 


হাবু ঘোষের শ্রাদ্ধ কচ্ছি ঈাড়াও-_- ( প্রস্থান ) 
রমণী । দেখ-_কোথাকাঁর জল কোথায় মরে। ( প্রস্থান ) 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


প্রকাশবাবুর বাসাবাটার প্রাঙ্গণ 
[ বেড়াইতে যাইবার সঙ্জায় প্রকাশবাবু ছড়ি হস্তে বাহির হইতেছিলেন। 
উঠোনের মাঝ বরাৰর আসিয়াছেন, বাড়ীর ভিতর হইতে তাহার স্ত্রী 
কেতকী আসিয়া তাহাকে বাধা দিয় দাড় করাইয়া, তাহার হাতের 
ছড়ি কাড়িয়৷ লইয়। সন্থুথে দাড়াইল। ] 
প্রকাশ। একি? আবার পথ আটকে দাড়ালে কেন? 
কেতকী। সাধা হয়-_গায়ে ক্ষমত! থাকে-_ধাক্কা মেরে চলে যাও-_ 
প্রকাশ । তোমায় ধাক্ক। মারতে গিয়ে--আমি উল্টে পড়ে নিজেই 
অক্কা পেয়ে যাব। যাকৃ--ছেলেমান্থুষি করোনা ! একটু ঘুরে 
আদি--সমস্ত দিন ঘরে বসে আছি-_. 
কেতকী। ওঃ_-৩১--তুমি বুঝি তাই ভাবলে যে, তুমি ঘণ্ট। পাচ সাত 
বাইরের দূষিত বাধু ভক্ষণ কর্তে যাবে-আর সেই সমক্নটুকৃতে 
আমি বিরহেতে অন্ধকার দেখবো ? আ আমার পোড়াকপাল ! 
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গ্রকাশ। সত্যিকার বিরহের তো! কখনে! 05369 পাওনি, তাই অত 
লম্বাই চওড়াই ! 

কেতকী । লম্বাই চওড়াই কি? এই হ'ল আমার প্রাণের বিষম ছূঃখ 
যে প্রেমে আমি সুখ পেলুম ন1,_তা৷ জানে! ! 

প্রকাশ। অর্থাৎ? 

কেতকী। অর্থাৎ-_বিরহ জিনিষটা--যেটাব জন্তেই প্রেমের এত কদর, 
যেটা থেকে প্রেম বা! 109 জিনিষটার উৎপত্তি--তা আমি 
জীবনে কখনে। ছোগ কর্তে পেলুম না । 

প্রকাশ । তাহলে আমি খানিকট। [7700০619010 খেয়ে তোমার অনস্ত 
বিরহ উপভোগের জোগাড় কবে দোবে! নাকি ? 

কেতকী । অভদ্র, বদমায়েস, 8০০], 73211081191), পাপিষ্ঠ-_ 

প্রকাশ । উঃ--একেবাবে বত £6915এর 17073091515 বার করে 
দিলে যে! ছিঃ প্রিরতমে--একটু রসিকত। করিছি, বরদাস্ত 
কত্তে পাবলে না? 

কেতকী। রসিকতা কি? এ রমিকতায় রসের সম্পর্ক আছে? এষে 
একেবারে চিটেগুড়-ভরা ! তাই কি ছাই ভাল চিটেগুড়? এ হ'ব 
যাতে দা'কাট। তামাক তৈরী হয়,__-সেই চিটেগুড়। 

প্রকাশ । আচ্ছ।--থাক্‌, থাক্‌! আমাব অপরাধ হয়েছে! এখন মোদ। 
কথাটা কি বল দিকি? বেরুবো না? 

কেতকী। ভদ্রত। কি একটুও শিখলে না? রোজ রোজ বলি যে 
বেরুবার সময় আমার সঙ্গে দেখ! ন। করে বেরিও না, সেটা! 
বুঝি খেয়াল থাকে লা? 
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গ্রকাশ। হ্যাহ্যা একটু অন্তার় হয়ে গেছে! তুমি নীচে নেবে গেলে, 
মনে কল্লুম, রান্নাঘরে বামুন ঠাকৃরুণকে যোগাড় দিতে গেলে, 
তাই আমিও বেড়াতে বেরুলুম ! 

কেতফী। বেড়াতে অম্নি বেরুলেই হ'ল? পানের ডিবে দিইছি? 
পকেটে মণিব্যাগ দিইছি? রুমাল দিইছি? বেরুবার 
সময় দুর্গ! হর্গী বলিছি? কিছু আন্বার নেবার কথ! বলিছি? 
কোন দরকার আছে কি না আছে 710] কিছু শুনিয়েছি ? 
কোথায় কোন্‌ দিকে যাচ্ছ জিজ্ঞে করিছি? 


প্রকাশ । প্রিয়ে কেতকী! ওগুলো বড্ড পুরোণো! হয়ে গেছে একট! 
নতুন রকমের কিছু কর! তা ধাকৃ- ওগুলো! নিতান্তই যদ্দি 
অবস্ত-কর্তব্য হয়--তা না হয় চট পটু সেরে ফেলো, আমার 
দেরী হয়ে যাচ্ছে! ভাল কথ।,-_-অসীম। গেল কোথায়? 

ফেতকী। তোমার সব কিকিজিনিষ কেনবার 796 তাকে ক'রে 
দিয়েছ না? তাই আন্তে গেছে ! আমাক বল্লে-_-“নতুন দ।” এই 
[56 করে দিয়েছে -জিনিষগুলে। দেখে শুনে কিনতে হবে!” 
বলেই তাড়াতাড়ি মোটর আনিয়ে শ'খানেক টাক! নিয়ে 
দরোয়ানকে সঙ্গে করে বেরিয়ে পোড়লো ! 

প্রকাশ। আরে ন! না! আমি সকালে বললুম-_প্চৈনি ! আমার ৮0০৮০, 
818170র কি কি জিনিষ ফুরিয়েছে একট। 1590 করে 
দিসতে। !” ব্যন্‌--এই কথাটা মাত্র বলেছিলুম। আর মুখপুড়ী 
সন্ত সন্ত [80 করে সন্ত সস্তই জিনিষ আন্তে গেল? 

কেতকী। হ্্যা.তোমাকে আসল কথাটাই বলত্তে ভূলে গেছি! রমণী 
বাবুর 70060875117 খান! হরে গেছে? 
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প্রকাশ। এই যে-_সেইখানাই তে! দিতে তার বাড়ীর দিকে যাচ্ছি! 

কেতকী। তাহলেই বোঝে--কেন তোমাকে বলি যে যখন কোথাও 
বেরবে_ আমাকে সকল বৃত্তান্ত ন৷ জানিয়ে এক পাও নড়বে 
না! এই ফটোগ্রাফখান। তুমি তাঁকে দিতে চল্লে তার বাড়ী 
বয়ে? এইখানাই আমার দরকার যে! 

প্রকাশ । আজ তাঁকে দেবার কথ! আছে কিন।-_-তাই দিতে যাচ্ছি! 

কেতকী। দাও ফটোথানা আমাকে দাও। আমি তাকে দোৰো 
এখন ! 

প্রকাশ । কেন? আমি দিতে গেলুমই বা; তাতে দোঁষ কি? 

কেতকী। কা'কেও দিয়ে তাকে ডেকে পাঠাও ন।-_ 

প্রকাশক । ও বুঝিছি! তা মেমন্দ কথ। নয়! ত! ষাক্‌--কিন্ত কি 
বকম কি হবে--আমি তো ঠিক ভেবে উঠতে পাচ্ছি না! 


কেতকী। কেন? হাল ছেড়ে দেবার মতলব কচ্ছু নাকি? 

প্রকাশ । হাল ছাডবে। আমি ? এও কি একটা কথা? এতটা করে 
শেষ পর্যান্ত কি হয় একবার দেখবে ন। ? আচ্ছ।--তোমার কি 
মনে হয়? অলীমাকে রমণীবাবু চিন্তে পেরেছেন? 

কেতকী। তুমি কি খেপলে নাকি? চিন্তে পাল্লে বেড়ালের মত 
ছক ছেিক করে ওব চারপাশে ঘুবে বেড়াতেন ? মোটেই 
চিন্তে পারেন নি! 

প্রকাশ । দেখ_-এসব ভগবানের যোগাযোগঃ নইলে-_ 

(কর্তাঠাকুর্দী ও অসীমার কতকগুলি জিনিষপত্র লই! প্রবেশ) 

ক-্ঠা। যোগাযোগ বই কি দাদ! ! নইলে--ধাচ্ছিলুম বেলেখাটায় চালের 

কি রকম আমদানী, কত দয জানতে-- 
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প্রকাশ। হঠাৎ চালের দর-_-আমদানী জানতে বেলেঘাটায় যাচ্ছিলেন 
কেন কৎ ঠাকুদ্দা? 

অসীম। | বেলেঘাটায় ন৷ গিয়ে উনি করেন কি নতুন দ1? বলে “যার নাই 
পুঁজিপাট!, সে যাক্‌ বেলেঘাট?” 

ক-ঠা। কি বল্লি শালীর ভাই মার্ক? আমার পুঁজি নাই! আবার 
পাটা নেই? এত বড় কথ৷ তুই বলিস্‌? 

কেতকী। আপনার পুজি কি আছে দেখান্‌ না কৎ ঠাকুদ্দা! ? 

ক-ঠ। পুঁজি আমার এই “উপরি-পাওয়া-বৌ”-+এই গায়ে-পড়া 
ছুঁড়ীট!,__-আর পাট! হল আমার এই রাজা দাদা, রাণী দিদি ! 

প্রকাশ। তার চেয়ে দামী জিনিষ--তোমার এই বুকের পাটাখান! ! 
বুঝলে কৎ ঠাকুরদ্ধা__এ রকম বুকের পাট অনেকের নেই! 

ক-ঠ।। তবু সাতান্ন বছর সমান টানে গাঁজ1 থেয়ে এসেছি! সেট বল 
ভায়। ! 

অনীম1। বুঝলে বৌদি, বুড়োকে আজ খুব ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নাকাল 
করিছি ! ভাবলুম--নতুনদার জিনিষগুলে! কিন্তে এক! যাই 
কেন? কৎঠাকুদ্জাকে ডেকে বোঝাট! বইস্কে নেওয়! যাঁক-__ 


ক-ঠা। তোর বোঝাতো। অনেকদিন থেকেই বইছি দিদি! তবে কি 
জানিস--এ বোঝ। বয়ে আমারও সুখ নেই, তোরও মজ! নেই! 

কেতকী। কেন? 

ক-ঠ। আরে আমি হুলুম একটা! বিশ্রী বেপ্যাটেং বলদ-_আর এ শালী 
হল দোব.র! চিনির বস্তা! আমার ও বোঝ! বয়ে বেড়ানোই 
সার! আর ওর মনে মনে ভয় কি জান? কোথায় কোন্‌ নদী 
নালায় গিয়ে আমি বোবাশুদ্ধ হোচোট থেয়ে পোড়বো, বলদ 
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মনিষ্যি চার ঠ্যাংয়ে ঠেলে ঠুলে কোন রকমে হয়তে। আমি উঠে 
ঠিক দীড়াবো। মাঝখান থেকে এ চিনির বোঝাটা আমার গলে 
হকৃ-না-হক্‌ বরবাদ্‌ যাবে! 
প্রকাশ । তাইতো বলছিলুম কত্ঠাকুর্দা--মবই ভগবানের যোগাযোগ । 
নইলে, বিন্দপিসি মর্ধার ঠিক ছু"সপ্তাহ আগে তুমিই ঝ। কাশীবাস 
ত্যাগ করে হঠাৎ তার বাড়ীতে এসে পড়বে কেন? 


কেতকী। তা সত! ভগবানের যোগাযোগ বই কি? নইলে মা মর্ধার 
পর চৈনী ঠাকুরঝির কি অবস্থা হোতো, মনে ভাবলে এখনও 
ভয় হয়। 


ক-ঠা। আবে ভন়টা কিসেব? যখন আমি আছি তখন চৈনী বা 
তোমাদের মত কোন স্ত্রীলোকের আমি কোনো ভয়ও রাখবে 
না-ভাব নাও রাখবো লা! ( প্রস্থানোগ্ভত ) 


প্রকাশ। দীড়ান্‌ কৎ-ঠাকুর্দা-_একট। কথা আছে-_ 
কন্ঠা। আর ন! দাদা, এখনি আমায় বরের কাছে যেতে হবে। 
কেতকী। ওম, বর কে আপনাব? 
কা । যে বর্ধর সেই বর! ধরপাকড় কব্বার জন্তে আপাততঃ যার ঘর 
কচ্ছি আমি । ( প্রস্থান ) 
জপ্রকাশ। শোনে! ঠাকুরদা একট কথা আছে-_ (প্রস্থান ) 


কেতকী। হঠাৎ বাজার কর্তে সথ. হল কেন? বুঝিছি,-ঘরে আর মন 
টেকছে নানা? খালি মনে হচ্ছে--ওই নতুন তেতাল। 
বাড়ীটার সাম্‌নে ঘুরি ফিরি! 
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অসীম । বাব! ! অত বুকের পাট! আমাব নেই! ওবাড়ীটাৰ সামনে 
মেয়েমানুষ খানিকক্ষণ ঘুরলে ফিবলে বাড়ীব যিনি গিী, 
তিনি কুকুর লেলিয়ে দেবেন ! 

কেতকী। আজ আব এখন হুট বলতে কোথাও বেকসংন বুঝলি 
ঠাকুর ঝি £ 


অপীমা। কেন বল দ্িকি ? কিছু রকম-ফের আছে নাকি? 


কেতকা। অনেক রকমফের তে। কব! হচ্ছে । তবে তোমাঁব গ্রন্কেব ফেব 
না কাটুলে তো কিছু হবাব যে। নেই দিদি! 


অসীমা। এত শান্তি সস্তযেন তো কব৷ হচ্ছে বৌদিদি। গ্রহ কি কাটাৰ 
ন।? 


কেতকী। আঞঙজ একটু বিশেষ রকম বেয়ে চেয়ে দেখনা ঠাকুর ঝি ! 


অসীমা। গুকৃনো ড্যাঙ্গায় নৌক। যে বান্চাঁল হয়ে পড়ে আছে বৌদি, 
ৰেয়ে বেয়ে নড়া ছুটে। ছিড়ে গেল, এক চুলও জলের ধারে 
নিয়ে যেতে পাচ্ছিনা । 

কেতকী। তাই তো বলছিলুম ঠাকুববি-ঠোর নতুন-দাঁকে বলে 
দিয়েছি-_কত্ঠাকুরদ্ধাকে দিয়ে রমণীবাবুকে-_ 

অসীমা। কা'কে? কা'কে? 

কেতকী। আরে বাস্রে ! নাম শুনেই ষে একেবারে লাফিয়ে উঠলি-- 


( অসীমার গীত ) 
বৌদি ! কি যে শুনাইলে মোরে নাম। 
কাণের ভিতর দিয়াঃ মরমে পশিল গো,-__- 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 


(১৯ ) 


না জানি কতেক মধু; সেই নামে আছে গো! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 

জপিতে জপিতে নাম-- অবশ হইনু গে! 
কেমনে পাইব সখী তারে ॥ 

নাম পরতাপে বাব--এছন করিল গো-- 
অঙ্গের পবশে কি বা হয়। 

পাঁড়াতে বসতি তার, নয়নে দেখিয়। গে!-_ 
(এ) যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥ 


(দ্বৈত গীত) 
কেতকী । হাসলে মধুর হাসি দন্ত বিকশিয়। | 
( তোমার ) বিরহের কব্বে অন্ত-_প্রাণকান্ত আসিয়। ॥ 
অসীম! ) যাওযাও প্রাণসথা কেন কর ছলন।? 
বিধি বাদী যারে তার কি আশা লো বলন। ? 
কেতকী। বিধি যদি করে মন, 
পুর্তি আপ কতক্ষণ, 
(ওই ) আন্ছে লে৷ তোর প্রাপধন প্রেমজ্রোতে ভাপিয়। ॥ 
অদীমা। পাথরচাপা কপাল আমার সকল স্থখেই ছাই, 
( তবু) খোসখবরের ঝুটোও ভাল-__তাইতে শুন্তে চাই। 
কেতকী। পেটে খিদে মুখে লাজ-_-এ বড় বালাই। 
( তোর ) ফুল ফুটেছে লুটুতে মধু-_ 
আসছে বধু ভাসিয় ॥ 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


রমণী। 


রমণী । 
অদীমা। 
রমণী । 


অসীম । 
রমণী। 


অসীম] । 
রমণী । 
অসীমা। 


রমণী । 


(২৯ ) 


( রমণীমোহনের প্রবেশ ) 
আরে ছাই বেরুতে কি দেয়? ভাগ সব অন্য বাড়ীর মেয়ের 
দঙ্গল বেড়াতে এল-_তাই তাড়াতাড়ি বল্লে-__প্যাও, এইবার 
বেড়াতে যাঁও 1” ( ঈষৎ উচ্চকঠে ) প্রকাশবাবু বাড়ী আছেন 
কি? ন1 বাবা, চেঁচাবে। না! ষ্দি কোন রকমে এ আওয়াজ 
আমার বাড়ীতে যায় ! একটু ঈাড়িয়ে থাকি। 


( অসীমার প্রবেশ ) 

এই যে-_এই যে--আপনি? নানা তুমি? তা-তা-কেমন 
আছেন--দূর হোক্‌ গে-অভ্যেসের দোষ-.তুমি কেমন আছ ? 

নিজের স্ত্রীকেও বুঝি সম্মান কবে আপনি-মশাই জনাব- 
জীাহাঁপন। বলেন? তাই অভ্যেস হয়ে গেছে। 
স্রী-স্ত্রী-_তা_ত। কি জানেন--ন্ত্রীতে আর-_ 

আমাতে অনেক তফাৎ! কেমন এই কথা তো? 
যাক সে কথা! তুমি ভাল আছ অসীম।? তোমার দাদাবাবু 
কোথায়? 


তার কি আর চুলের টিকি দেখবার জে! আছে? তিনি 
বায়স্কোপের ফিল্মৃতোল। নিয়ে বিষম বাতিব্যন্ত 
হ্যাতাকে আমি একখান। ফটো! 9018126 কর্তে দিইছিলুম, 
তিনি বলেছিলেন--আজ দেবেন। 

ও--সেখান৷ কি আপনার ফটে!? (বক্ষের ভিতর হইতে ফটো 
বাহির করিয়।) এ চেহারাখানা আপনার কতদিন আগেকার? 
ওখানা আমার ছেলেবেলার । একখানা 27০9]১ এর সঙ্গে 
এই চেহারাট! ছিল-_প্রকাশধাবু একদিন আমার বাড়ীতে গিয়ে 


(২১) 

দেখতে দেখতে হঠাৎ জিজ্ঞাসা কল্লেন-_-এই ছবিখানি কার? 
যখন শুনলেন আমার--তখন বল্েন- আপনার ছেলেবেলার 
চেহার! এমন সুন্দর এর একথান। আলাদ। 97121267060 বাখ। 
দবকার ! 

অনীম! | ছেলেবেলায় আব কখনে। ছবি তোলান নি? 

রমণী । আবে-_-আমি সথ. কবে কোথায় ছবি তোলাব? পিতৃমাতৃহীন, 
অনাথ__দীন দবিদ্র,_-মানুষ হয়েছিলুম পিসীব বাড়ীতে । পিসে 
পিসীব ছেলেপুলে ছিলন।, তাবাই থেতে পরতে দিতেন, 
লেখাপড। শিখাতেন ! আমি সখ. করে ছবি তোলাব কি বল? 

অপীমা। যদ্দি কোন ব্ধুবান্ধবেব সঙ্গে কোথায় তুলিয়ে থাকেন সে 
আলাদ কথ! ! 

রম্ণী। পিসেমশাইয়ের এক ভাইপো ছিলেন,তাঁর এই ছবি-টবি 
তোলার বাতিক ছিল! মনে হচ্ছে যেন--তিনি এক 
আধখানা আমার 17০$০ নিয়েছিলেন ! ও£--আপনি যে তন্ময় 
হয়ে অধমের বাল্যক।লের চেহারাটা দেখছেন? 

অনীমা | ছবি দেখে যে,-সে তো তন্মস্ হয়েই দেখে । যাক্‌, এই নিন 
আপনার ছবি ! 

রমণী । আচ্ছা, এখনকার চেহারার সঙ্গে এ ছবি মেলে ? 

অসপীমা। খুবই মেলে ! বরং তখনকার চেয়ে আপনার এখনকার চেহার! 
আরও ভাল হয়েছে! 


রমণী । কি জানি আমি তো বুঝতে পারি ন! ! 
অনী মা । আসন বাড়ীর ভেতরে ? 


( ২২) 


রমণী । বাড়ীর ভেতবে ? ছি-ছি--প্রকাশবাবু নেই,__সেটা! কি ভাল 
দেখায় ? 


অসীম! । তাহ'লে এখানে দাড়িয়ে কথাবার্ত। কওয়া তো বিশেষ স্থবিধের 
নয়! অবিপ্তি আপনার পক্ষে! 

রমণী । শুধু আমার পক্ষে কেন--আপনার পক্ষেও নয় ! 

অনীমা। নয়ই তো! তবে এটা ঠিক, আমার দাদাবাবু কিম্বা! বৌদিদি 
কিম্বা এ বাড়ীর অন্ত কোন লোকের কাছে আমাদের কোনও 
আশঙ্কা নেই । 


রমণী। তোমাদের বাড়ীতে যদি আশঙ্কা না থাকে তাহলে-_ 

অসীম।। আপনার বাড়ীতে আপনাব স্ত্রীর কাছে যথেষ্ট আশঙ্কা আছে। 

রমণী । হ্যা-_তা-ত।--সে কথা তে। বড় মিছে বলনি ! 

অসীমা। আপনার স্ত্রী বুঝি আপনাকে বড সন্দেহ কবেন? 

রমণী । সন্দেহ? সন্দেহ? না-ঠিক সন্দেহ নয়-_-তবে হ্যা এই কি 
জান-_ওটা বেণী ভালবাসলে বোধ হয় সকল স্ত্রীলোকের এ 
রকম হয়েই থাকে ? 


অসীমা। কই আমার তো! হয় ন| ! 

রমণী । আপনার-__-আপনার_-না_না_তোমার হবে কেন? 
অসীমা। আমি যে আপনাকে বড্ড ভালবাসি বুঝতে পাচ্ছেন না? 
রমণী । এযা অসীমা-_তুমি_-তুমি-_ 

অসীমা। বাস্লেই বা! ক্ষতি কি? 

রমণী॥। তোমার তো বিবাহ হয়েছে অলীম! ? 

অসীম।। সে না হুওয়াবই সামিল! 

রমণী। তার মানে? 


সীমা । 


বমণা। 


অসাীমা। 


বমণী। 
অসীম1। 


বমণা। 
অসীম] । 


বমণী। 


অসীম] । 
রমণী । 


( ২৩ ) 


মামাব হ্বামী আমাকে ত্যাগ কবে যাবার সময় আমায় খুব 
ক'রে দিবি দিয়ে ঈশ্বরেব নাম নিয়ে প্রতিজ্ঞ! করিয়ে গেছেন যে 
আপনাকে যেন আমি ভালবাসি-_ভক্তি করি- স্বামীর মতনই 
আদর যত্ব সেবা কবি ! 
উঃ--আমাব মাথ। ঘুরছে । অসীম!--অশীমা--এ তুমি 
ক ব্ল্ছ । 

কিছু মাত্র অন্যায় বলিনি! আব আপনিও তো মনে মনে 
আমায় ভালবেসেছেন । 
একথ1--একথ1-_না-_না--আমি আমি-- 

দোষ কি2 তবে আপনার অবিশ্যি তয় পাবাব যথেষ্ট কারণ 
আছে। একে অমন সুন্ববী স্ত্রী, তাৰ ওপোব তিনি বড় 
মানুষের মেরে, তাব ওপোব পাছে তাব বুকেব ধন কেউ নেওয়া 
চুলোয় যাক্‌, ভূলে ষ্দি নজব দেয়,_-সেই ভয়ে [নি আপনাকে 
থেন আচল ঢাক! দিয়ে বেখেছেন-_ 


আমাব এত কথা-_-এত খবব তুমি পেলে কোথায় অসীম! ! 
ই্ডেন্সিপ, পাস ক+বে এই তকণ তকণীব ব্যাপারে আপনি এত 
কাচা, এ কথা যে শুন্বে- সে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়বে! 
দেখ অসীমা--যা1! বলছ সব সত্য--এতটুকু মিথ্য। নয়! কিন্ত 
এট! কি তোমার আমার উচিত ? 

কোন্টা ? 
এই তোমাৰ আমাকে ভালবাদা--আর আমার তোমাকে 
ভালবাস৷ ? 


( ২৪ ) 


অসীমা। উচিত অনুচিত আপনিও বিবেচনা! করেননি, আমিও বিবেচন! 
করিনি ! অথচ হুজনকার ভালবাসা-_পরম্পরের জন্তে--প্রাণে 
বিলক্ষণ জন্মেছে! এট! অস্বীকার কল্লে-সত্যের অপমান 
কর! হয় নাকি? 

রমণী। তা-_তা-_তা-_-একটু হয় বৈকি । 

অসীমা। আর এ যুগে এতে দোষ কোন্থানটায় দেখিয়ে দিন। 

রমণী । হায় কিগ্রল্ক, ব্জ আটুনি ফস্ক। গেরে! হয়ে গেল ! 

অসীমা। এতে! হয়েই থাকে । সাম্নে ছু'চ গলে নাপেছন দিকে 
হাতী চলেযায়, ছনিয়ায় এই তে! চিরদিন হয়ে আন্ছে ! 

রমণী । তা হলে উপায়? 


অলীম। | উপায় ?-_-উপায় ছুঞ্জনের মিলন ! ষে কোনও উপায়ে! কলে- 
কৌশলে ছলে-_নিদেন বলে! 

রমণী। সেকি দাঙ্গ। কর্ধে নাকি? 

অসীম । নিজের 01217 বজায় কণ্্তে যদি তার আবশ্তক হয়, একহাত 
তাও লাহয় দেখ যাবে! 

রমণী । ওরে বাবা--এমন কাজটা কোরো! না! রাজায় বাজায় যুদ্ধ হবে, 
শেষে এই গরীব উলুখাগড়! বেচারী মার! যাবে ! 

অসীমা। তা বলে আপনি কি বল্তে চান আপনার আমার মিলন 
হবেনা ? 

রমণী। কেন আমাকে আকাশকুম্থমের মোহে ফেল্ছ অনীম।? য। 
হবার নয় বার বার সে স্খেব স্বপ্ন কেন আমায় দেখাচ্ছ? 

অসীম । আপনার প্রথম স্ত্রী “চৈনির+ কোন খবর পান ? 

রমণী । আমার--আমার প্রথম স্ত্রী? এ্যা--সেকি? 


অসীম! । 


রমণী । 
অমীম]। 


বমণী। 


অসীমা। 


রমণী। 


অসীমা। 


রমণা। 


(২৫ ) 


ও বাবা, ই ডেপ্টিপ. পাঁদ ক'রে এতবড় প্রোফেসার হয়ে এমন 
নবকার্তিকের মত চেহারা নিয়ে প্রাণে এত ভালবাস! পুরে 
রেখে, মুখ দিয়ে একি মিছে কথা কওয়া ? 
তুমি- তুমি-__ এসব জানলে কি ক'রে? 


অবিষ্ঠি জেনেছি আমার কোন আপনার লোকের কাছ 
থেকে! তা যার কাছ থেকেই জানি--কথাট কি আপনি 
বল্তে চান একেবাবে বেবাক মিছে? 

একেবারে মিছে না হোক্‌, বেবাক সত্যিও নয়! কারণ ঘটন! 
চক্রে একরাতে আমায় বাধ্য হয়ে তার গলায় মাল! দিতে 
হয়েছিল! 


অর্থাৎ অগ্নি সাক্ষ্যি ক'রে তাকে বিবাহ কর্্তে বাধ্য 
হয়েছিলেন__কেমন ? এই তে।? 
তুমি তো৷ দেখছি একেবারে ত্রিকালজ্ঞ। মোহিনী দেবী! 

যাই হোক্‌, তাকে নিয়ে ঘর করুন আর নাই করুন, ধর্ম্মতঃ 
তাকে স্ত্রী বলে তো মানতে আপনি বাধা !-_ 


কিসে বাধ্য তুমিই বিচার ক'রে বল। পিসেমশাইয়ের দূর 
সম্পর্কে এক অনাথিনী বিধবা ভগ্মী ছিলেন; আমাদের 
কালিকাপুরের পাঁশে নন্দীগ্রামে তার বাড়ী। হঠাৎ একদিন 
রাত্রে পড়াশুনা ক'রে খেয়ে শুতে ষাচ্ছি--পিসেমশাই বল্লেন 
তোমায় এক অনাথিনী বিধবার জাত রক্ষা কর্তে হবে! আমি 
তো অবাক ! কি সমাচার? না, তাঁর ন'বছরের একমাত্র 
কন্ঠার বিবাহের যেখানে স্থির হয়েছিল, সামান্ত টাকার জন্তে 
বিবাহ রাত্রে বর অন্ত যায়গায় বিষে কর্তে চলে গেছে! সে রাত্রে 


অসীম। 


রমণী । 


অসীম|। 


রমণী । 
অসীমা 


স্‌ 


বমণী। 


অসীম! 


( ২৬ ) 


যদ্দি বিধবার কন্তাটার বিবাহ ন| দেওয়! হয় তাহলে সমাজে 
তাকে একঘরে হতে হবে, আর মেয়ের বিয়েতো। হবেই না । 
মশায় তখন চেলী প'রে তাড়াতাড়ি গিয়ে অনাথিনী বিধবার 
জাত রক্ষা কলেন__আর সঙ্গে সঙ্গে তীব কন্তাব স্বামীস্থান 
অধিকার করে বসলেন্‌-_ 

এই সর্তে যে, বিবাহের পরদিন থেকে সে কন্তার সঙ্গে কখনে। 
আমার কোনও সম্বন্ধ থাকবে না, ব তিনি (অর্থাৎ সেই 
অনাথিনীর কন্ঠ। ) ভবিষ্যতে কোনকালে আমার কাছ থেকে 
ভরণপোষণের দাবী কব্বেন না ! 

আপনার অবস্থ। ভাল হলেও না? 
কোন কালেই না। যাক্‌--সে সব বাজে কথ।! 

আপনার কাছে সেট! খুব বাজে কথা ঝলেই মনে হবে, কারণ 
আপনি পুরুষমানুষ, কিন্তু আমি স্ত্রীলোক--আমি তে৷ সে 
অভাগিনীর কথাট! বাজে বলে মনে কর্তে পাচ্ছি ল ! 
এত কথাঃ এত আলাপ পরিচয়, এত ভালবাসাবাসির মাঝখানে 
তুমি হঠাৎ একট! পুরাণে! অতি অপ্রিয় প্রসঙ্গের অবতারণ! 
কল্লে কেন বল দ্িকি? 

অপ্রিয় প্রসঙ্গ! এত একটা রীতিমত :%01021706 ! ঘট 
বৈচিত্রময় অভূতপূর্ব রোমাঞ্চকর সমাজ-সমন্তা পুর্ণ 
উপন্যাস। 


রমণী। তাহলে আমি এখন চললুম-_ 
অসীমা। যাবেন তো! নিশ্চয়ই-ধরে তে! রাখতে পার্কো ন! ! 


(২৭ ) 
রমণী। যে ধরান্‌ ধরেছ ছাঁড়ান পাওয় দায় ! কিন্ত কি করি উপায় তো. 
কিছু নেই ! 
অসীম । উপায় ক'রে নিতে হয়! আচ্ছা আর একবার একটু অপ্রিয় 
প্রসঙ্গ তুলি, কিছু মনে কর্বেন না ! 


রমণী । তোমার কথা? তোমার কথ! আমি দিন রাত্তির মনে কর্ধ 
অসীম ! 


অসীম! । উঃ দেখেছেন-__প্রেমট। পরকীয়। হলেই কি রকম গভীর হয়! 
ধরুন যদি আমি আপনার স্ত্রী হতুম তাহলে কি প্রেমের এতটা 
গভীরতা আপনি অনুভব কর্তে পার্তেন? 


রমণী। নিশ্চয় নিশ্চয়! ওঃ-_তুমি যদি আমার স্ত্রী হতে__ 


অসীমা। তাহলে তৎক্ষণাৎ 'আমার সুণ্ডপাতের ব্যবস্থা কর্তেন! 
অন্ততঃ আপনার এপক্ষের স্ত্রীর খাতিরে ! যাক্‌ সে কথা! 
আচ্ছ! আপনার সেই একরাত্রের স্ত্রী অর্থাৎ না পার্য্যিমানের 
ধর্মপত্বীর কোন সংবাদ জানেন কি? 


রমণী । বার বার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তুমি তার কথা কেন জিজ্ঞাসা কচ্ছ 
অসীম1? স্ত্য বল দিকি-_তার সঙ্গে কি তোমার কোন সম্বন্ধ 
আছে ? 


অসীম। | ম্বামী হয়েও ধর্দ সাক্ষ্যি ক'রে বিবাহ ক'রেও যার 
সলে আপনার সম্বন্ধ নেই--তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
থাকবে কেন? তবে স্ত্রীলোকের কৌতুহল বড় ভীষণ জিনিষ ! 
সেটা বদি একবার তার প্রাণে জাগে, তাহলে ব্রন্া 
বিষু মহেশ্বরের শক্তি নেই যে তা দমন কর্তে পারে ! যাই হোক 


( ২৮ ) 


আপনার এ প্রসঙ্গে ধদি মনে অসন্তোষের স্থজন করে; তা'হলে 
কাজ নেই-__ 

রমণী। তোমার কোন কথাতেই আমার মনে অসন্তোষের স্যষ্টি হতে 
পারে না__তা সে যতই অপ্রিয় হোক না কেন! আমার 
সেই একবাত্রের “নী” বল আর যাই বল, তার কোন সংবাদ 
বিবাহের পরদিন হতেই আমি রাখিনি | 

অসীমা। আপনার ফুলশয্যাও হয়নি ? 


রমণী। পিসেমশাই পিসিমাব অনুরোধে শুধু ফুলশয্যা কেন, বিবাহের 
নিয়মকম্ম সবই হয়েছিল! ফুলশয্যা রাত্রে কোন গতিকে 
চোক কাণ বুজে তার সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে বাতটা 
কাটিয়েছিলুম বটে, কিন্তু বিছানায় একটা ছোট্ট প্রাণী 
একপাশে প'ড়ে আছে এ অনুভূতি ছাড়া আব কোনও ঘটন। 
সে বাত্রে ঘটতে স্ুযেগ পায়নি। আমি তাকে ভাল করে 
চক্ষেও দেখিনি ! 

অসীমা । শুভদৃষ্টিব সময়ও নয় ? 


রমণী । এযে বল্লম নিয়মকর্ম্ম সবই হয়েছিল । সকলে বল্লে_-চোথ চেয়ে 
দেখ, আমিও চকিতে চোখ চেয়ে দেখলুম--একটা বালিকা 
মাত্র ! ব্যস আর কিছুই নয় ! তারপর বাসরঘরে গিয়েই অঘোরে 
নিদ্রা ! 

অসীম! । সে কিন্ত আপনাকে দেখেছিল ! 

রমণী । তা কি করে বল্বো ! 

অসীম! । হ্যা দেখেছিল নিশ্চয়ই-__দেখেছিল-_ প্রাণভরে দেখেছিল ! 
শুভদৃষ্টির সময় দেখেছিল- বাসর রাত্রে ঘোমটার তেতর থেকে 


(২৯) 


দেখেছিল কুশগ্ডিকার সময় দেখেছিল, ফুলশয্যার রাতে, 
দেখেছিল সমস্ত রাত্রি। 

রমণী। তুমি কি ক'রে জান্লে অসীম! ? 

অসীমা। আমি স্ত্ীলোক-_-আমি স্ত্রীলোকের মনের কথা জানিনা? 
বালিকা হোক্‌-__অজ্ঞান হো'ক্‌__হিছুর মেয়েঃ সে যখন বুঝেছিল 
এই 'আমাব স্বামী-_-আমার ইহকালের পরকালের একমাত্র 
গতিমুক্তিঃ আমার ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ__-এই আমাব সব, তখন 
সেকি ন! দেখে থাকতে পাবে? তার ওপোর এমন গুন্দর 
চেহাব! সে দেখে প্রাণে প্রাণে কত গর্ধই না অনুভব করেছিল। 
সে তো! জানতো না যে এই ছু'একরাত্রের অভিনয় অস্তে তার 
দীর্ঘ-জীবন-নাটকের যবনিক! অভিনয়ের প্রারস্তেই জন্মের মত 
পড়ে যাবে ! 

রমণী । তুমি দেখছি ভয়ানক 5070010761)09] ! 

কর্তা-ঠাকুদ্ধা। (নেপথ্যে চীৎকাব করিয়া ) পুঁটিরাম ! অ পুটু!- 

রমণী । ( শশব্যস্তে ) আমি-_আমি চলুম ! 

অগীমা। হ্যাঁ_এ যে আপনার নাম ধরেই তে ডাকছে । 


( কর্তাঠাকুদ্দার নেপথ্যে পুনরাহবান ) 
রমণী । ও কাকে ডাকছে কে জানে? উঃ কি ভীষণ ঠেঁচাচ্ছে-_ 
অসীম । আপনার কালিকাপুরের ডাকনাম ধরে ডাকছে ! কেউ বুঝতে 
পার্বে না । 
রমণী । আমি-_-আমি চল্লম অসীম । কাল দিনের বেলা দেখ। হবে। 
অসীম । কট্‌্ঠাকুদ্বাকে ডাকুন না__ 
রমণী । নন! ওরে বাপরে--অমন কাজও করে? (রমণীর প্রস্থান) 


( ৩০) 

'অপীম। | ব্যাপার বড গুরুতর ! বাধিনীর মুখের আহারে ভাগ বসানে!? 
উ-ছঃ--পেছপাও হলে চল্বে না ! 

(পশ্চাৎদিক হইতে কেতকী প্রবেশ করিয়৷ অসীমাকে আলিঙ্গন করিল) 

অসীমা। ওমা--ওমা__একি-একি-_ 

কেতকী। প্রিয়ে-_প্রিরতমে- আমি এসেছি । আবার এসেছি-_যেতে 
যেতে ফিরে এসেছি-_ 

অসীম! । ছাড়ে! ছাড়ে! বৌদি, তোমার পায়ে পড়ি । উঠোনের মাঝখানে 
ভর সন্ধ্যেবেল--আঃ কি করো 

কেতকা। উঠোনের মাঝখানে ভর সন্ধ্যেবেল| নিরীহ ভদ্রলোককে 
ধর-পাকোড় ক'রে তুমি কি রকম কাগডকারথানা কলে বল দেখি? 
যেন 0011 01501)৩0191)00 এর আসামী ধরেছ-_-মনে করুম দিলে 
বা বুঝি ছ"মাস ঠেলে ! 

অপীম1। তুমি__তুমি বুঝি এতক্ষপ-_ 

কেতকী। অন্ধকারে এ মাঝের ধরটার গান্লায় দাড়িয়ে দিব্যি 
তোমাদের প্রেমাভিনয় দেখংছিলুম। যাক্‌-_-কি রকম বুঝলে 
বল দ্িকি ? 

অসীমা। তুমি তো! সবই শুন্লে। তুমি কি রকম বুঝলে বলনা % 

কেতকী। বুঝলুম 'ও “আর ব্যানাজ্জি” রায়ঠাদ প্রেমচাদ আর 
যেমন ধারাই শ্যামচাদ হোন্‌--এ শ্রীমতী রাধার কোটালী না ক'রে 
আর ছাড়ান্‌ পাচ্ছেন না। 

অপীমা। কিন্তু সে যে অতি ভীষণ! চতুর! চন্ত্রাবলী! সেখানে আমি মাথ! 
গলালেই একেবারে সন্ত বলিদন ! 


(৩১) 


কেতকী। তবে কি হাল ছেড়ে মাঝ গঙ্গায় নৌকো! ভরাডুবি কর্বে 
নাকি ? 

অসীমা॥। তা কি সভজে হতে দোবে। বৌদি ? 

কেতকী। নিশ্চয়ই না। তোমার কাছেই তো 71756 0701700990 | 
ওতো! 99070 1007(909। প্রথম দখল তে৷ তোমারই--- 

অদীমা। তা বটে! কিন্থ কোনও 1)04291)6 যে আমার নেই। একটা 
পরামর্শ আছে। এসন। হ'জনে 00791 কব। যাকৃ। 

কেতকাঁ। তোমার নতুনদাদা আন্গুক না। নইলে 1১00৫. 10719 
(00101976100 এর ॥১1951900 হবে কে? 

সীমা । নতুনদ! কখন আস্বেন তার তো কিছু ঠিক নেই! ততক্ষণ কি 
ভাই 0০:£61৩7)99 ব্ন্ধ রেখে ধৈর্য্য ধরে থাক্‌তে পার্ধ 2 

কেতকী। আচ্ছা লাগে! চলো! তোমারও যেমন বর পাবাব জন্তে 
উগ্তভম আমারও তেমনি তোমাকে বর ৪5) কর্বারও উদ্ভম ! 
নিদেন অভাবপক্ষে আমারটাই দিনকতক তোমায় 1021, হিসেবে 
দিয়ে রাখবো। 

নসীমা। দূর হ পাপিশ্টা। 


কেতকীর গীত 


ননদিনী লে !--আজু রজনী তু, ভাগ্যে পোহাইল, 
পেখলি পিয়! মুখচন্দা। 
জীবন যৌবন, সফল কনি মানহ, 
দশদিশি দেখে। নিরনন্দা ॥ 
আছ তৰ গেছ, গেহ করি মানহ, 
আজু তব দেহ হল দেহা। 


(৩২) 


আজু বিহি তোহে, অনুকুল হোয়ল, 
টুটল সকল সন্দেহ। ॥ 

কুজে কোয়েল, ঘন ঘন ডাকত, 
পূর্ণ উদয় দেখো চন্দা । 

কন্কনায়ত শীতে, ভীষণ পৌষ মানে, 
ঠাণ্ডা পবন বহে মন্দা ॥ 


তৃতীন্ দুস্ট্য 
রমণনীমোহনের অন্তঃপুর 
চন্দ্রমুখুযো, অশোকলতা কিঞ্জল্কা 


চন্দ্র। আর ছেলেমান্সি করিস্নি-_-বুঝলি কিন্ভু । ঝি বাম্নি রাঁখ,। 
এ রকম করে খেটে খেটে কি শেষে একটা উৎকট ব্যাক়রামে 
পড়বি? 

অশোক । ব্যারামে পড়বে কি? যে রকম খাটুনি বেড়েছে-_-কোনদিন 
হয়তে। 17627 191] করে মারা যাবে দেখল। । 


কিপ্র। কি বল্ছিস দিদি? কি এমন উৎকট থাটুলি আমার যে থেটে 
থেটে আমি মারা যাব? 


অশোক | তাহ'লে আমর! দু'জনে সঙ্গে ক'রে আমাদের জানাশুনো ঝি 
রাধুনি চাকরদের যে ঝলে কয়ে নিয়ে এলুম-_তুই তাদের 
রাখ.বিনি ? 

চন্দ্র। মাইনে তোকে দিতে হবে না । সে তোর দিদি দেবে। 

কিপ্ত। কেন মুখুয্যে মশাই? মাইনে দিতে কি আমি কাতর ? 

অশোক | তবে ওদের রাখবিন। কেন? ওদের আমর! সঙ্গে ক'রে 





(৩৩) 

এনেছি__তুই যদি ন! রাখিস্‌ তাহ'লে আমাদের কত অপমান হবে 
ত। বুঝতে পাচ্ছি? ছিঃ-_ওবকম একগু য়েমি ভাল নয় কিনি। 

কিঞ্জ। কি রকম চরিত্রের লোকজন সব কে জানে ? 

চন্্র। আরে পাগলি--গওরা লব আমার বাড়ীতেই কাজ কর্থ। নইলে 
কি মেস্বাড়ীর ঝি ধবে এনেছি? 

অশোক । আব তাও বলি__ঝি চাকর বামুন_-এত বেচে পাখতে গেলে 
কল্কেতার সহরে তো৷ চলেনা বোন্। তবে এর! সব রাতদিনের 
লোক। তোব বাড়ীতেই থাকবে। 

কিগ্র। ঝি দু'জন -আর এ বাম্নি মাগীর বয়েস কত? 

চন্দ্র। ঝি দুটোর বয়েস-_একজনের ১৬ আর একজনের এই ১৮--আর 
বাম্নির বোধ হয় ১৯ এখনও পার হরনি। 

কিঞজ। ন|__না-না--দিদি--না মুখুয্যে মশাই মাপ করো _আমি 
মরে গেলেও ও রকম লোক রাখতে পার্বনা । 

অশোক । আঃ--কেন বাপু তুমি ওর মঙ্গে রঙ্ষবস কর? যে রঙ্গ 
বোঝেনা--বিশেষতঃ কিনি__তাব সঙ্গে রলরস করতে নেই । বলি 
হ্যারে কিনি-_যত বয়েস বাড়ছে_তত তোর বুদ্ধিগুদ্ধি লোপ 
পাচ্ছে নাকি? ত্র তো ওর! বসে রয়েছে-ডেকে ওদের চেহারাটা 
নিজে ভাল কবে দেখে--ওদের বয়েস আচ করে নে না । 

(মাথায় চাদরের অবগ্ুঠঠন দিয়া রমণীমোহনের প্রবেশ ) 

সকলে । এ আবার কে ? 

কিঞ্জ। কে আবার? বুঝতে পাচ্ছ লা? 

চন্ত্র। রমু ভায়া নাকি ? 

অশোক | কে? রমণী? ও আবারকি ঢং? 


৩ 


(৩৪) 


রমণী। হ্যাবড়দি। হ্যা-দাদা। আপনার! এসেছেন শুনে দেখা 
করতে এসেছি । আপনাদের ছুজনকে প্রণাম । (প্রণাম করণ ) 


কিগ্র। ও আবার কি ইয়ারকি হচ্ছে? 

চন্ত্র। শ্তালিকার সঙ্গে রহস্য হচ্চে ! কিছু বলিসনি কিন্জু ॥ 

রমণী । রহন্ত করিনি দাদ।। বাধ্য হয়ে অবগুঠন দিয়েছি। আপনাৰ 
শ্ালিক। যদ্দি অনুমতি করেন-_ 


কির । (জোর করিম! ঘোমট! খুলিয়! ) নাও-_-আর বড় শালী, খড় 
ভায়রা-ভাইয়ের সঙ্গে এতক্ষণ ধ'রে ইয়ারকি কর্তে হবেনা । 

রমণী। দাদার সঙ্গে আমি কথনে৷ ইয়ারকি করতে পারি--ন। কখনে! 
করেছি? আর বয়াটে ডেঁপো ছোকরার মত বড় শালীর সঙ্গে 
এরকম রসিকতা করা৷ আমার সম্ভবপর ? আমি ও'কে বড় ভগ্রীর 
মতই জ্ঞান করি। ঘোম্ট! দিয়েছি--তোমার অত্যাচারের, 
তোমার লাঞ্চনার হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্টে ! 


চন্দ্র। কি রকম? কিন্জু কি তোমাকে ঘোম্ট। দিতে বলে নাকি ? 

কিগ। ইয়ারকি কচ্ছে বুঝতে পাচ্ছনা মুখুয্যে মশাই 2 

রমণী। তবুও বলে ইয়ারকি কচ্ছে। শুনুন দাদ।--শোনে। দিদি। 
ঘোম্ট! দিয়েছি বাড়ীতে ঢুকেই। 

অশোক । কেন? 

রমণী । আরে বাপরে-_বাড়ীর ভেতর ঢুকেই দেখি--দরদালানে তিনজন 
স্ত্রীলোক ঝসে আছে-_ 

কিঞ্জ। স্ত্রীলোক 2 কই-_-কোথায় ” এা--সে কি? কার! তার! ? 

রমণী। ব্যস্ত হোয়োন ! এ সাম্নেই বসে আছে। প্রথম দর্শনেই 
বুঝলুম--বি 0888 এর। বয়েস আমার পিতামহীর বরাবর। 


(৩৫) 


অশোক ৷ ও বুঝেছি--আমাদের হরির ম।,-_তেলকদানী এর! সব বসে 
আছে। 


চন্দ্র। তাদের বদ্‌ চেহার। দেখেই বুঝি ঘোম্টা দিলে? উঃ ভায়, তুমি 
তাহ'লে ভীষণ সৌন্দর্য্যের উপাঁদক ! কুৎসিত দেখতে মোটেই 
চাঁওন।। 

বমণী। আপনার, আমার কিশ্বা। দুনিয়ার চক্ষে ওর! কুৎসিত হ'তে 
পারে, কিন্ধ আপনার এ শ্ঠালিকার চক্ষে সকলেই এমন যে আমি 
দেখলেই তাদের প্রেমে পড়ে যাঁব এবং তার আমায় দেখলেই 
প্রেমে পড়ে যেতে পাবে। 

চন্দ্র। প্রথম ভাগটা! যা বল্লে সেটা একেবারে ছেলেমান্ৃষি, কিন্ধ এ 
দ্বিতীয় ভাগট1 নিতান্ত মিছে নয়। তোমায় দেখলে আমারই 
প্রেমে পড়বার ইচ্ছে হয়। 

কিঞ্ত। এই--এই বলতে! মুখুষ্যে মশাই__তুমিই বলে! । এ চেহার! 
দেখলে কাব মনে কি হয়, কে বল্তে পারে ” 

রমণী । সেই জন্তেই তে! স্ত্বীলোক দেখেই আমি ঘোম্ট! দিয়েছিলুম | 
উঃ__জান্লেন দাদা-_-কখনো। অত্যেস নেই। এইটুকু পার হয়ে 
আন্তে হাঁপিয়ে মরি আর কি! ছুবার হোচোট খাওয়ার 
উপক্রম ! 

চন্ত্র। তা ভায়া-ঘরের ভেতর এসে ঘোম্ট। দিয়েছিলে কি তোমার 
বড় শাণীকে-_ 

অশোক । ছিঃ--কি কথাই ষে বল তার ঠিক নেই। 

রমণী । ত! বড়দি-_যে রকম ভগ্ীটি আপনার, গুর মনে কোন ধারণাই 
অসম্ভব নয়। 


€ ৩৬) 


চি 


কিঞ্জ। খবরদার বল্ছি--ওরকম ইতরের মত কথা কোয়ো না । আমার 
বোনেদের কিম্বা আমার বাপের বাড়ীর কোনে মেয়েদের সঙ্গে 
কথাবার্তা কইতে কখনে। তোমায় বারণ করিছি ? 

রমণী। ন| ত| এখনও কর্ন বটে। সে ছুর্ভাগযট। তোমার বাপের 
বাড়ীর সম্পর্কে কোনো স্ত্রীলোকের এখনো! হয়নি বটে-_কিন্ত-_ 

কিপ্ত। কিন্তআবার কি? আমার দিদি--আমার বোন্--আমার বাপের 
বাড়ীর কোনে মেয়েদের অত ছোট মন নয়। তারা কোন পর 
পুরুষের দিকে কখনে। কুনজরে চায় না । 


রমণী । আর আমি ষদি বলি--কাঁর মনের ভেতর কি আছে তুমি কি 
করে জান্বে ? 

কিঞ্জ। অবিশ্তি ভান্বো- নিশ্চয়ই জান্বো। এই তে। আমার দিদি 
দাড়িয়ে আছে । এতটুকু কুনজর তোমাকে 

অশোক । আঃ--কি সব পাগলের মত বলিস্‌ কিনি ? ওগো--হা করে 
বসে রইলে ষে? চল বাড়ী যাই-__ 

চন্্র। বাড়ীতো যেতেই হবে অশোক । কিন্জু আজ হঠাৎ আমার চোখ 
থুলে দিয়েছে। 


অশোক। কিরকম? 

চক্র। আর রকম কি? আমার তো! এই কান্কো-ভাঙ্গা চেহারা-_-এ 
চেহারা কি তোমার তেমন পছন্দসই? এই জ্যান্ত কান্তিক 
ভগ্নিপতিটাকে দেখে-_ 

অশোক । যত বুড়ে। হচ্ছ তত ঢং বাড়ছে? তুমিন! বাওতে! আমি 
চল্লম। কি লে! কিনি-_ঝি বাম্নিদের রাখ.বি ? 

কিঞ্জ। তা থাক্‌--দিনকতক দেখি ওদের কি রকম আচরণ। 


(৩৭) 

ব্রমণী। আমি কিন্তু চবিবশ ঘণ্টা ত বলে বাড়ীর ভেতর ঘোম্টা দিয়ে 
থাকতে পার্বো ন।। 

কিঞ্। পুকষমানুষে কি আবার ঘোম্টা দিয়ে বেড়ায় নাকি? তুমি 
ঘোম্টা1! দেৰে কেন? আমি ওদের বলে দোবো-তুমি যতক্ষণ 
বাড়ীতে থাকবে ওবা সব ঘোমটা দিয়ে থাকৃবে। আয় দিদি, জল 
থাবাবেব উধ্যুগ করেছি। 

( কিঞ্জল্কার ও অশোকার প্রস্থান ) 

চন্দ। রমুভায়া। একটা ভাল কবিরাজ দেখাবার ব্যবস্থা কর। 

রমণী । তোলো ডাক্তাব কবিবাজের বাবাব সাধ্যি নেই দাদা--এ 
রোগেব চিকিৎসা কবে । আমি ন! মলে ওর এ রোগ সারবে না। 

চক্ত্র। এ বকম ভীষণ খ্যাধি এক একট! পুরুষের আছে শুনিছি। 
স্ত্রীলোকের এ ব্যাপার-_-এত 50719718 তা কথনে। দেখিনি। 

রমণী । 30:100১ ঝলে ৪8105 দাদা ? পাড়ার কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আমার সপ্তাব নেই! 

ন্ত্র। কেন? 


ব্রমণী । এই আপনার শালীর জগ্তে। যে কোন স্ত্রীলোক, যুবতী হোলে 
তে! কথাই নেই,--কিশোরী, প্রৌট। সময় সময় কোনে বালিকা 
যদি আমাদের বাড়ীর দিকে--ছাদে বেড়াতে বেড়াতে কিন্বা 
জান্লায় দাড়িয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকে-_-অমনি তাকে অপমান 
ক'রে বসে আছে। 

চন্দ্র । ব্লকি? 

রমণী । আপনি গুরুজন--আপনার কাছে মিছে কথ! বল্ছি ? 

চন্দ্র।॥ কি ঝলে অপমান করে? 


(৩৮ ) 


রমণী। বলে--্তুমি মেয়েমানুষ হয়ে_'ভদ্রলোকের মেয়ে হয়ে-_-আমার 
স্বামীর দিকে হ1! ক+রে চেয়ে থাকে। কেন বলতে! ?” 


চত্তদ্র। সেকিছে? একেবারে ঘোর উন্মাদ হয়েছে বল? 


রমণী । দুঃখের কথা আর বল্বেন ন। দাদা! এ যতীন আচাধ্যি নামে 
একটা পূর্ববঙ্গের ভদ্রলোক, আমারই পাশের বাড়ীতে বাড়ী ভাড়া 
ক'রে থাকেন। তাদের বাড়ীট! খুব ছোট; তীর স্ত্রীটি যথার্থই 
সতীলম্ষ্মী। অপরাধের ভেতর তিনি সেধে যেচে শুর সঙ্গে 
আলাপ কর্তে চান। আর সেইজন্যে যখন তখন আমার 
ঘরের দিকে চেয়ে থাকেন-_ 

চন্ত্র। তাতে কি হয়েছে? 


রমণী । হবে আর কি? ছ'একদিন আলাপ পরিচয় হতেই ফস্‌ করে 
বলে--“তুমি এমন বেহায়া? পরপুরুষের দিকে দিনরাত্তির চেয়ে 
থাকৃতে তোমার লজ্জ। করেন! ?” সেও বাঙ্গালের স্বী--পে ছেড়ে 
কথা কইবে কেন? খুব দশকথ! শুনিয়ে দিলে! 


চন্ত্র। তাহ'লে এখন উপায়? 

রমণী । উপান্ন আমার দেশত্যাগী হওয়া! । এরকম করে লোকের 
কাছে কাহাতকই বা অপদস্থ হওয়া যায় বলুন তো! দাদা। 

চন্ত্র। শ্বশুর বাড়ীতে দিনকতক পাঠিয়ে দাওনা-_ 


রমণী । কিছুতেই ষেতে চায়ন। দাদ।-_কিছুতেই আমাকে ছেড়ে এক প! 
কোথাও নড়তে চায়না । তাই বদি গিয়ে ছ'মাস ছ'মাস সেখানে 
থাকে-_তাহলেও তো আমি দিনকতক হাঁফ. ছেড়ে বাচি। সেদিন 
গঙ্গা-ন্নান করতে গেছি, অবিস্তি একটু দেরী হয়েছিল বটে, আরে. 
বাবা-_হঠাৎ দেখি পেছন দিকে দাড়িয়ে ! 
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চন্ত্র। গঙ্গার ঘাটে পর্য্যন্ত” কি সর্বনাশ! 

বমণী। বলে--“্র'ঘণ্টা ধবে গঙ্গান্গান করা? মেয়েদের রূপ দেখানে। 
হচ্ছে বুঝি ?-_মহিল। শিক্ষা সমিতি থেকে সেদিন কতকগুলি উচ্চ 
শিক্ষিত মহিলা তাদেব 81010107597 10)99617)2এর নিমন্ত্রণ 
কর্তে এসেছিলেন-_ 


( জলখাবাব লইয়া কিঞ্জলের প্রবেশ ) 


কি । আদবে বৈকি? তোমায় নেমন্তন্ন কবতে যত চুলোমুখী যুবতী 
মেয়েরা আসবে বৈকি-_- 

বমণী। নাঃ--যে অপমান তাব! হয়ে গেছেন--আব জন্মেও কখনো এ 
বাড়ীতে কোনও ভদ্রমহিলা কেন--কোঁনও ভদ্রলোকের ছেলে--. 
কিম্বা কোনে। ভদ্রলোক কেউ ভুলেও আস্বে না! 

কিঞ্র। তা”হলেই তে৷ আমি বাচি। নাও মুখুষ্যে মশাই--একটু মিষ্টিমুখ 
করবে চল। আজ খেয়ে দেয়ে যেতে হবে ত৷ বলে দিচ্ছি। 

চন্্র। সে আজ নয়--আর একদিন হ'বে। আব এই অবেলায় মিষ্টিমুখ 
কেন ? 

রমণী। বাঃ--সেকি হয়? 

কিঞ্জ। কতদিন পরে আমার বাড়ীতে এলে-__একটু মিষ্টিমুখ কর্ষে না? 

রমণী । বড়দি গেলেন কোথায় ? 

কিপ্র। ও ঘরে জল খাচ্ছে। 

চন্দ্র। দেখ.ছিস-_দেখছিস কিন্ভু। খবর নিচ্ছে শালিটা কোথায়? 

রমণী। আপনি শুদ্ধ, আমার পেছনে লাগছেন দাদা ? 

কিপ্র। উনি যে তোমায় চেনেন ভালরকম। মুখুষ্যে মশাই তো আঙ্কের 
নয়--অনেক দেখেছেন-_গুনেছেন। 
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চন্ত্র। দেখেছি--শুনেছি আর হালের লেখা বিস্তর নভেলেও পড়িছি। 
যুবতী শালীর সঙ্গে যুবক তগ্রীপতিব প্রণয় 


রমণী। আমি তাহ'লে এখান থেকে চলে যাব দাদা । 

কিঞ্জ। কলেই বা একটু ঠাট্টা। তোমার গায়ে লাগছে কেন? তোমাৰ 
মনে তা*হলে নিশ্চয়ই পাপ আছে । তাই বটে! 

চন্দ্র। পাপট। ওর মনে থাক! ততট! সম্ভব নয়-কিন্ তোমার দিদির মনে 
থাকলেও থাকৃতে পাবে। (রমণীর চলিয়া! যাইবার উদ্যোগ ) 
আচ্ছা-_-আচ্ছ! আর ওকথা বলবো না । 


কিঞ্জ। সত্যি বল্ছি মুখুয্যে মশাই-_ভাবি জালাতনে পড়িছি আমি 
তোমার এই ভায়রাভাইটীকে নিয়ে । কি করি বল পিকি? 

চন্ত্র। তাইতো! ভাবছিলুম যে_-তার এ ক্ষেত্রে কি করা উচিত? 
আচ্ছ। এক কাজ কব্না কিন্জু-_ 

কি্জ। কি বল? 

চন্ত্র। তুই একট! কাঠের পিম্কুক তৈরী কর- খুব বড় দেখে__ 

কিঞ্জ। কাঠেব সিদ্ধুক কি হবে? 

চন্র। তার ভেতোর ক”রে পুরে রেখে তাল। বন্দ করে দিবি। 

রমণী। সেটা কল্পে মন্দ হয় না। তার চেয়ে খানিকটা আমাকে 
2156710 খাইয়ে দিলেই তো৷ সকল দিকে নিশ্চিন্তি ! 


( অশোকার পুনঃ প্রবেশ ) 
অশোকা। কিগে! শালীর সঙ্গে গল্প কর্তে যে দিন কাবার কঃরে 
ফেল্ছে। ! 
চন্ত্র। হ্য|--তাহলে চল্ল,ম কিন্জু। বি, ৰাম্নি, চাকর থাকবে, ন! সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে যাব? 


(৪১) 


কিপ্র। এ যে বল্লম--থাক্‌ দিন কতক। তারপর অস্থবিধে বুঝি 


তাড়িয়ে দিতে কতক্ষণ ? 


অশোঁক1। একটু মাথাটা ঠাণ্ডা কর্-বুঝলি কিনি। নেহাৎ 


কণা । 
রমণী । 
কণঠা। 
রমণী । 
ক-ঠা। 


রমণী। 
ক-ঠা। 


রমণী । 


ছেলেমানুষটা তো নোন। 
( আশোকা, চন্দ্র মুখুযোর ও কিঞ্জলের প্রস্থান ) 


( কর্তা ঠাকুর্দার প্রবেশ) 
এই যে পুটু ভাই- তুমি এখানে-_ 
হাঃ কি খবব কত ঠাকুদ।? 
ওদিকে ভীষণ কান্নাহাটার ব্যাপার ! 
কান্াভাটা ? কোথায় ? কেন % 
উঃ--গুনে অবধি মন-থারাপ যাস নি! কি আছাড় বিছেড়-_ 
কি বুক চাপড়ে কান ! 
আরে কে কাদছে- কার! কাদছে-__কাদের কি হোল ” 
চাদ্দিক থেকে এই রঙ্গের লোক জমে গেল! যে মড়াকান্ন! 
থামায় কার বাপের সাধ্যি? 
আবার বুঝি হাবুঘোষের মৃত্যু সংবাদ দিতে এসেছ? 


ক-্ঠা। উছন্ন যকি--আাটকুড়ীর বেটা হাবু ঘোষ! সে বেটার 


রমণী । 


ক-ঠা। 


মার্কগ্ডের প্রমাই_সে মরচে ? তাহলে আমাকে চার আনার 
গামছাখানা! আঠার পর্সায় বেচে ঠকাবে কে? সে বেটা 
মরেচে? গোর বেটা-_পাজী- নচ্ছার-__-মে কথনে। মরে? 


যাক্‌--ছুর্ভাবন। গেল ! হাবু ঘোষ মরেনি? তবে বে সেদিন 
পাক্কা খবর গুনে এসে অত শোক প্রকাশ কচ্ছিলে? 
শোন্বার একটু ভুল হয়েছিল দাদা । গামছাওলার দোকানের 


রমণী। 


ক-ঠা। 
রমণী । 


কণঠা। 


রমণী । 
ক-ঠ। 


রমণী । 
কশ-্ঠা। 


রমণী । 


ক-ঠা। 
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হাবু ঘোষ মরেনি! মরেছে ভিত্তি হবিবুল্লার দোস্ত 
হানিফ খা ! 

ও- হবিবুল্লার দোস্ত শুন্তে একেবারে হাবুঘোষ শুনেছিলে ? 
যাক আজকের মড়াকান্নাটার সংবাদ কি ? 

হরে শ্তাকরা--আমাদের পাড়াঁর--তাকে চেনোতো ? 

সেকি! আমাদের হরে স্তাক্রার বাড়ীতে? মড়াকানা ! 


সেকি? 
আর সেকি? গুঠিশুদ্ধ কেদে মাথ। খু'ড়ে__বিতিকিচ্ছিরি কাণ্ড! 


উঃ-_কি বুক চাপ ডানো? থামানো দায়! 

আরে ছাই মরেছে কে জেনে আন্তে পাল্লে না % 

জেনে আসিনি ? এমন বেকুব গাধা আমি? জেনে এসেছি-_ 
সবার চোথে মুখে জল দিযে এসেছি-_সক্লকে-_ মাগীমন্দ তার 
বাড়ীতে যে যেখানে ছিল। একধার থেকে সবাইকে ঠাণ্ডা 
করে তৰে তোমার কাছে খবর দিতে এসেছি ! 

দুধ হোক্‌ গে ছাই__-আমি নিজেই থবরট1 নিয়ে আসি। 

আমি যখন খবর দিচ্ছি তখন তুমি আর কষ্ট করে যাবে 
কেন? 

আপনি ত খবর দিচ্ছেন না, অগত্যা নিজেকেই খবর আন্তে 
যেতে হবে। হঃরে গ্তাকৃরা আমাদের বাড়ীতে যখন তখন আসে। 
পাড়ার লোক, আমার বাড়ীতে গয়নাগাটী গড়ে, আমাদের খুব 
অনুগত ! তার বাড়ীতে হঠাৎ কে মোলো _জানতে হবে না? 
কেউই মরেনি! মর্বে কে? তাদের কড়। জান্-_তাদের 
ৰাড়ীতে মলেই হল? 


রমণী । তবেধে বল্লে মড়াকান্না উঠেছে। 


ক-ঠ। 


রমণী । 
ক-ঠা। 


রমণী । 


ক-ঠ।। 


রমণী। 


ক-ঠা। 
রমণী। 


রমণী। 


কিঞু। 
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তা উঠেছে! বাড়ীতে মলে কেউ গু্িশুদ্ধ মিলে এমন কাদতে 
কথন পার্তনা । 


কেউ মরেনি অথচ সৰাই বাড়ীতে মড়াকান্ন। কেদে উঠলো? 

হরে স্তাকৃরার বড় মেয়ে বিয়ের পরে এই প্রথম শ্বশুর বাড়ীতে 

ঘর কর্তে যাচ্ছে কিনা_-তাই মেয়ের বিরহে গুঠিশুদ্ধ এমন 

কান্নাহাটা তুলেছে যে বাড়ীতে উপযুক্ত এক ছেলে ম'লেও 

বাপ ম! এমন কাদেন।! বুঝলে বাবা পুর্টারাম? 

কত্ঠাকুর্দ।। যত আজগুবি মিথ্যে খবর আর এ 

বাড়ীতে এনোনা ঝুলে দিচ্ছি! তা যাক্‌। একটা কথা 

তোমাকে বলি শোনো ! তুমি যার তার সাম্নে আমাকে পুটী- 

রাম -পু'টু বলে আর ভেকোনা--বুঝলে ? 

না-__কোন্‌ চগ্ডাল তোমাকে পুটারাম বলে আর ডাকবে? এই 

আমি পৈতে ছুয়ে দিবিব কর্ছি। 

হ্যা--মনে থাকবে তো ? আমায় লোকজনের সাম্নে কি ঝলে 

তবে ডাকবে বল দিকি ? 

অ-পোটাধন--পৌঁট। মানিক ! 

চুলোয় যাক্‌-যাও তুম-যাও। ( বর্তাঠাকুর্দার প্রস্থান ) 
( কিঞ্জলের প্রবেশ ) 

বাইরের লোকজনের কাছে যতদুর অপদস্থ কর্বার তাতে। 

করেছ। এবার কলে দিচ্ছি_-তোমার বাপের বাড়ীরও কেউ 

আর আমার বাড়ীতে ঢূক্বে ন। ! 

আচ্ছা _আচ্ছা__সে আমি বুঝবো ! তোমান্ন আর বুড়োমী 

কর্তে হবেনা! 
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রমণী। বড় বোনের সামনে, বড় ভগ্নিপতির সাম্নে কি সব আহাম্মকের 
মত কথা বলে বল দ্িকি? 

কিঞজ। অন্যায় আমি কিছু বলিনি ! স্প্ঠ কথ! কইব--তাতে ভয়টা 
কিসের? আর তুমি কি মনে কর আমি দুনিয়ার কোন 
স্্রীলোককে বিশ্বাস করি ? 

রমণী। ছুর্গী-দর্গ--বল কি? ছি ছি--অমন মহা! পাতকের কর্ণ! মুখ 
দিয়ে এনো না! 

কিঞ্জ। বেশ করবো আন্বে। ! আমার পেটে একখান! মুখে একখানা 
নেই ! 

রমণী। কি বলব নেহাৎ ভালমানুষ আমি, তাই তুমি আমার ওপোঁব 
এতটা 8৫%0689৪ নিতে পাল্লে! অন্ত কোন শক্ত পাল্লায় 
পড়লে বুঝতে পার্ডে ! 

কিপ্র। কি বুঝতে পার্তম শুনি? বল-_বল চুপ করে রইলে কেন ?-- 
বল ন৷ অন্ত কেউ হলে কি কর্ত আমায় ? 

রমণী। কি কর্ত এখন আর তোমায় বলে কি বোঝাব? বলে-_-কি 
কর্ত! সায়েন্তা করে দিত! চিরদিন পুরুষে যা করে এসেছে__ 
স্ত্রীলোকের! পুরুষের কাছে যে ভাবে থাকৃতো--সেই রকম 
বেতের আগায় শাসিয়ে বাখতো । 


( বালকবেশে অসীমার প্রবেশ) 


অসীম । সেদিন আর নেই শ্তার্‌- সে যুগ পাল্টে গেছে। 
রমণী । এ এ্্া।কে-কে-- 
কি । কে-_কে তুমি? 
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অসীমা। পরিচয় কিছুই নেই। গরীবেব ছেলে-_পড়বাব ভারি ইচ্ছে 
তাই আপনার্দেব-_ 

রমণী । তুমি- তুমি এখানে ! 

অপীমা। আমার দিদির কাছে এসেছি । আপনার সঙ্গে মাসাবধি 
দেখ! কর্বাব চেষ্টা কব্ছি ! দেখা হয়েছিল বটে, কিন্তু আপনি 
তো ছেলেপুলে দেখলে, পুকষ মানুষ দেখলে, বিশেষ আমল 
দেন না! ভতুম যদি স্ত্রীলৌোক__তাহলে জানলেন দিদি-_-উনি 
হয়তে। খুব যত্ব আন্নিত্তি কর্তেন। 

রমণী । আমি--আমি চল্লম। (প্রস্থানোগ্ভগ ) 


কিগ্র। যাচ্ছ কেন? গরীবেব ছেলে-__ছেলে মানুষ-1কছু সাহায্য চাইতে 
এসেছে তোমাব বাড়া__পালাচ্ছ কেন--আর অত মুখ শুকিয়েই 


বা যাচ্ছে কেন তোমার? 


রমণী। তুমি-_তুমি এখন যাও-- 

অসীম । আমি তো আপণাৰ কাছে আমিনি, এসেছি আমার দিদির 
কাছে। আপনি সচ্ছন্দে কোথায় যাচ্ছেন যান্‌ না! আমি 
আপনাকে খুব চিণি 9: খুব চিনি। আপনি 7:019580: 
মান্য, “কোথায় ছাত্রদেব একটু দেখবেন শুনবেন তা নয়-_ 
কোথায় কোন্‌ 1484775 617 এব 109861709 হচ্ছে- কোথায় 
কোন্‌ মহিলাদের ৪83০০196100. আছে, সেইদিকেই হল 
আপনার ঝোক্‌! 


কিঞ্। কিগো- মুখে বাকা হরে গেল যে! ছেলেটার দিকে একবার 
চেয়েই দেখছ না-ব্যাপার কি? ও কি বলে শুন্ছ? 
রমণী। ওর য! ইচ্ছে তাই বল্ছে! কথার তে দু নেই! 
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অসীম । যদিও আমি পুরুষ মানুষ,_-তবু এই পুরুষদের অত্যাচার, 
চিরদিন মেয়েদের ওপোর-_-এ দেখে দেখে একেবারে যাকে 
বলে জর্জরিত হয়ে গেছি! এই আপনার মতন যদি স্্রীলোকর! 
সবাই 56206 হয়, তাহলে পৃথিবী থেকে নারী নির্যাতন 
জিনিষট। একেবারে লুপ্ত হয়ে যায় । 


রমণী । সকল পুরুষর! কি নারী নির্ধযাতন করে ? 

অনীমা। সবাই! চার যুগ শুনে আস্ছি-ন্ত্রীলোক পুরুষের পায়ের 
তলায় পড়ে গড়াগড়ি খাবে ! পুরুষ য৷ ইচ্ছ! তাই কব্বে-- 
স্ীলোক কথাটা কইবে না। 


কিঞ্জ। বাঃ__বাঃ-দিব্যি ছেলেটা! তুমি থাকো! কোথায় বললে ন1? 
হ্যাগা--একি তোমার ছাত্র ? 

রমণী । আমার-_-আমার ছাত্র? কই--তা_-তা_তুমি-_তুমি-_ 

অসীম! । দেখছেন দিদি--আমাকে চিরদিন ষেমন পায়ে ঠেলে এসেছেন 
- এখানেও আপনার সামনে সেই ভাবটা বজায় রাখছেন। তা 
হচ্ছে না। এই আমি দিদির হিল্লেতে এসে পড়েছি-_ এইবার 
আমাকে একটু দেখতে শুন্তে হবে। 

কিঞ্জ। হবেই তো! আছ! গরীবের ছেলে-_ভদ্রলোকের ছেলে-_ছঃখ 
কষ্টে পড়েছে--তোমাকে দেখতে হবে না? 

রমণী । তা যাওন। ভাল ক'রে পড়লে--যাওন।-- 

অসীম! । সেই জন্তেই তো৷ আপনার কাছে আস ! আপনার ০০11929 এ 
স্থবিধে না হয়--7119 পড়ান্‌-- 

রমণী । আমার--আমার সময় কোথা ? আর 11269 যদি পড়তে হয় 
তাহলে আমার বাড়ীতে তে। সুবিধে হবে না-_ 
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কিঞ্জ। অবিশ্তি হবে। আমার বাঁভীতে হবে না তো৷ কি, ওকে পড়াবার 
অছিল। করে ওব বাঁভীতে যাবে? তা! হবে না 
অসীমা। কিন্তু এখানে আস্তে আমাৰ বড্ড ভয় ভয় করে। 


রমণী । অত ভয়ে ভয়ে আসবার দরকাবই বা কি? এখানে না হয় 
নাই এলে । কলেজে আমাব সঙ্গে দেখা কবে । 

কিঞ্জ। কেন আসবে ন। এখানে? অবিশ্তি মাসবে! আমার কাছে 
যখন আশ্রম নিয়েছে__-আমাব মায়েব পেটের ছোট তাইটা-_ 
আমাকে দিি বলেছে! আমাব কাছে এসে কি চাই--কি 
দবকাব_-জানাবে না £ 

অসীম! । অনেক জিনিষ--অনেক জিনিষ চাই দির্দি। আমাৰ 
আকাখাঁব শেষ নেই। 


বমণা। তবে তোমার দিদিব দেবাব সাধ্য থাকলে তো দেবেন? 

কিঞ্জ। কি আর হাতী ঘোডা, অর্ধেক বাজত্ব চাইবে? গরীবের ছেলে 
হাত খরচের দূ'দশট! টাক।-_-ছুএক জোড় কাপড়, খানকতক 
বই--কলেজের মাইনে-কি ভাই, এই সব হলে তো তুমি 
খুনী? 

অনীমা ।-_-হ্য। ব্যস্‌--এই হলেই আপাততঃ যথেষ্ট ! ওব সঙ্গে দিদির দয়। 
আব 7১:0£95501 মহাশয়ের একটু আদর যত্ব, স্নেহ ভালবাস! 
প্রেম 

রমণী । প্রেম? প্রেম কি আবার ! 


অসীম । দেখছেন--দেখছেন দি! গুরু প্রেম--শিষ্য প্রেম এ সমস্ত 
হল পৰিষ্র স্বর্ণের জিনিষ ! গরীব ছান্রটাকে উনি দিতে কাতর। 
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কিঞ্জ। আমি ও'কে খুব জানি! তুমিও যে এর মধ্যে ওকে এতটী চিনে 
ফেলেছ--আমি অবাক হয়ে গেছি ! 

অসীম1। ছেলে বেল! থেকে দশবছর ধ'রে ওকে চিন্ছি ! 

কিঞ্জ। ছেলেবেল! থেকে ও'কে তুমি চিন্লে কি করে? 

রমণী। আরে ডে'পো। ছোকৃর1-_য ইচ্ছে তাই বকৃছে ! তোমার যেমন 
থেয়ে দেয়ে কাজ নেই প্র একট! ফক্কর ছেড়া সঙ্গে-_ 

কিঞ্ু। দেখ ভদ্রলোকেব ছেলেকে ও রকম বোলোনা বল্ছি-_- 

অসীম! । আহ। বলুন দিদি বলুন। হাজার হোক জ্ঞানদাত। মহাগুর, 
উনি বলবেন লা তো৷ বলবেন কে? 

কিঞ্জ। ওকে ছেলেবেল। থেকে চিন্লে কি করে বল্লে না! 

অসীমা। ও'র পিশে হরিহর মুখুষ্যের বাড়ীতো কালিকাপুরে, আমি 
ছেলে বেলায় মাসে মাসে যেতৃম যে! উন ছেলেবেলায় 
পিসের বাড়ীতে থাকতেন না? হরিহরবাবুকে চেনে। দির্দি 

কিঞ্জ। হ্যা, তাকে খুব চিনি। হরিহরবাবুর সঙ্গে আমার বাপের 
কুটুদ্বিতে ছিল । হরিহর বাবু মস্ত বড় পণ্ডিত লোক 
ছিলেন। আমার বাবার খুব বন্ধু ছিলেন। তিনি বেচে 
থাকতে থাকতেই তো ওর সঙ্গে আমার বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল । 

রমণী । থাক--থাক-_ওসব কথ! থাক্‌ ! তাহলে তুমি ছোকরা এখন 
যেতে পার--অন্ত সময় এস এখন । 

কিঞ্জ। একটু মিষ্টি মুখ কর্ষেন! ভাই? 

অগীম| | যে মিষ্টি মুখ আপনার-_যে মিষ্টি কথ আপনার--তাঁতেই 
আমার পেট ভরে গেছে দিদি! উঃ, পাড়ার লোকজন 
বিশেষতঃ আমাদের এই 79109880: মশাই যে রকম দুর্ণাম 
করেছে আপনার । 


(৪৯ ) 


কিঞ্জ। এা--সেকি? আমাব দুর্ণাম ? 

রমণী । সেকি-_-আমার স্ত্রীর ছর্ণাম ! কি বল্ছ তুমি ছোক্‌র। ? 

কিঞ্জ। ছোকর। ঠিকই বলেছে! 

রমণী । কিদুর্ণাম করি? 

অপীমা। বিশেষ এমন কিছু নয়! এই রকম শোনা যার দিদি যে 
আপনার বাড়ীতে শ্তালকুকুরও ঢুকতে পায় ন৷ ! 

রমণী। একথ! আমি বলি? 

কিঞ্জ। নিশ্চয়ই বলো-_তুমি না বল্লে এ সব বাইরের লোকের! জান্ৰে 
কি কবে? ছি--ছি--কত মহাপাপ করেছিলুম তাই তোমার 
গলায় মাল! দিইছি-- 

অনীমা। | নিশ্চয়ই -_না জেনে শুনে বিয়ে করাটা! ভাল কাজ হয়নি !--দিন 
রার্তিব একজন অবলার চোখের জল-__দী্বশ্বাস--- 

রমণী । ওহে বাপু তোমার গুঠির পায়ে পড়ি__ 

কিঞ্জ। এঠ1-_-এযা--কার--কার চোখেব জল ? কাঁর-__কার--- 

অনীমা। এই আপনার--আপনার দিদি। আহা, আপনার কি কষ্ট 
দিদি? 

কিঞ্জ। সে কথা আর বোলোন! ভাই--সে কথা আর বোলোনা ! এর 
ওপর আবার হ্র্ণাম? বেশ কর্বো কাকেও বাড়ী ঢুকতে 
দোবে। না! সবাইকে তাড়াবো । 

রমণী। পয়ল। নম্বর এ ছোকরাকে তাড়াও দিকি-_ 

কিঞ্জ। ওকে তাড়াবো বই কি? ও আমার মার পেটের ভাই--এ 
পৃথিবীতে ও আমার একমাত্র আপনার-_ 

অনীমা । তাড়াতে হবে না-আমি আপনিই যাচ্ছি-_ (প্রস্থান) 
৪ 


(৫০) 


কিঞ্জ। শোনো শোঁনোষ্ী সু ভাই শোন--একটু মিষ্টি মুখ ক'রে যাও-_ 

রমণী। আপদ গেছেছার্্বী__কেন ডাক্ছ আবার? 

কিঞ্জ। ছ্ঁড়াকে তাড়িয়ে দেওয়। হল-_ত| হবে না--তা হবে না? 
নইলে গুণের কথ! ঢাকা দেওয়৷ হবে কেন? আমার বদনাম ! 
হাঁ ভগবান ! সবাই আমার শক্র-এমন ঘরে এমন বরে 
পড়েছিলুম মা-_যে আমার এমন থোয়ার হচ্ছে__ 

রমণী। ওগো চুপ করো-_টেচিওন।। 

কিঞ্জ। হ্যা; চুপ করবে কেন? আমি এই নিয়ে কুরুক্ষেত্র কর্ব-_ 
আমার জন্তে বাড়ীতে কাক চিল বসেন! । 

রমণী। ওগে! এখন থেকেই কাক চিপ উড়তে আবন্ভ করেছে- আর 
বাড়িও না--তোমার পাযে পড়ি! 

কিঞ্জ। কি--এটা-_আবার পায়ে পড়ে আমার অকল্যাণ কর! ! 

রমণী । ন1ঃ-এ [101001958 ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


প্রকাশবাবুর বহিব্বাটী 
প্রকাশ ও কর্তাঠাকুর্দা 


প্রকাশ। আশ্র্ধি ব্যাপার! এ ছবিধানা! আপনি খুব বুদ্ধি ক'রে 


জোগাড় করেছেন তো? 


ক-ঠা। বুদ্ধি? আমার বুদ্ধি? মানুষের বুদ্ধিতে পৃথিবীতে কথনে! কোনে! 


প্রকাশ। 


কাজ হয়েছে প্রকাশ ভায়া! তুমি এত লেখাপড়া শিখে শেষে 
বোকার মত কথাটা কয়ে ফেললে? বুদ্ধি হল গাজা মাসীর । 
ধার দৌলতে কেমন সব পাক! পাকা বুদ্ধিঃ মজার মজার খেয়াল 
মাথায় জমাট বীধে--যার জন্যে তুমি পুটুভাই--এর! দব 
বাতিব্স্ত হয়ে পড়েছ। 

বাতিবাস্ত কিসে হলুম আমি ? 


ক-ঠা। ব্যতিব্যস্ত বই কি! নইলে এমনট| ঝ। ঘটবে কেন? হরিদ্বারে 


একদিন গাঁজ! মাসী হঠাৎ আমার খেয়াল জাগিয়ে দিলেনঃ_ 
“যা! বেটা অ্যাসী বেটাদের দল ছেড়ে দেশে ফিরে যা ।” কি 
করি--মাপীর আদেশ দেশে যেতেই হবে। কিন্তু কোথায় ঝ 
দেশ--কোথায় বা আপনার জন। তাবছি--অকুল পাখার ! 
মামী বল্লে- তোর ভাগ্নি বিন্দির কাছে গিয়ে থাকৃগে বা । আহা, 
তাকে দেখবার শোনবার কেউ নেই! এলুম নন্দীগ্রামে । 


প্রকাশ। 


(৫২ ) 


ও বাবা--দ্িন কতক বাদে ভাগ্সিবেটা এ বিন্দি পোড়ারমুখি 
এমন ঠকামে। কল্লে যে বলবার নয়! 

আপনার সঙ্গে ঠকামে। কল্লে বিদ্দুপিসি? সেকি! কই 
একথা তে শুনিনি । 


ক-্ঠা। ঠকামে। কল্লে না? আমি আসব! মাত্রই খুব খাতির করে-- 


প্রকাশ। 


ক-ঠা। 


তারপর হঠাৎ একদিন এ শালী চৈনীকে আমার হাতে দিয়ে-_ 
দিব্যি নিশ্চিন্ত হয়ে বিছানায় গিয়ে এমন শুয়ে পোড়লো-_ 
ব্যস আর কিছুতেই উঠ.লে। না! এট। ঠকামে। নয়তো! কি 
ভাল কাজ হয়েছে বলবে তার ? 

আহা-_বিন্ুপিমি কত পুণ্য করেছিল যে তুমি এপে তার 
নিদানকালে উপস্থিত হয়েছিলে ! নইলে ভাব দিকি ঠাকুদ্ধা-_ 
অসীমার আজ কি অবস্থা হোতো? তুমি এসেছিলে বলেই 
অপীমাকে নঙ্গে ক'রে আমার কাছে নিয়ে যেতে পেরেছিলে,__ 
নইলে আমিই ব| কেমন করে জান্বো৷ হঠাৎ বিন্দপিপী মার! 
গেছে আর অসীমার বিবাহ হয়েও এ রকম স্বামী পরিত্যক্ত। ? 
গাজ। মাসী বল্লে-বাব! রামণর্ধবন্থ! এ একরতি মেয়ে নিয়ে 
তুমি কি কর্ধে? ভাবলুম-_তাইতে! কি কর্ব ? মান্ষতে! 
কর্তে হবে। কিন্ত নিজে যখন মানুষ নই অপরকে মানুষ 
করি কি ক'রে? চক্ষু বুজে চৈনীকে জের! কর্তে সুরু কল্পম। 
বঙ্লম-_-একটা মানুষের মত আত্মকুটুঘর নাম কর দিকি। 
শালী হাতড়ে হাতড়ে খু'্বে আর পায় না, শেষে বাস্ক পণ্যাটরা 
হাতড়াতে হাতড়াতে ভোমার লেখা একখান! চিঠি 
পাওয়। গেল। 


( ৫৩ ) 


প্রকাশ। যাক২_সে সব কথায় আর কাজ নেই! এই জন্যেই তোমার 
কাছে আমি এত কৃতজ্ঞ ঠাকুদ্ধ1 ! সংমারে ভগবান আমাকে 
যে এত রশ্বর্ধ্য দিয়েছেন_-সে কি শ্ালকুকুরের মত 
নিজের পেট ভরাঁবার জন্যে? আমি ধনবান্‌--অথচ আমার 
দূর সম্পর্কে হোকং_তবু চৈনী আমার সম্পর্কে বোন্‌ বটে 
তোঁ। মেষদি অনাহারে নিরাশ্রয়ে পড়ে মারা যেতো, সে 
পাপকি আমাকে স্পর্শ কর্তনা? যাক--এখন শেষ রক্ষা 
কি ক'রে হবে তোমার গাঁজামাসীকে ভাল ক'রে জিজ্ঞেস 
কর একবার 

(কেতকীর প্রবেশ) 

ক-্ঠা। এ যে বল্লম--ন্থবিধে হলেই মাঝে মাঝে জিজ্ঞেস করি। 
গাজামাসী সেদিন বলে--এই, ওদের জোড়ে ছবি তোলান 
10068026906 থানা! দেখিয়ে একবার চৈনীকে দিয়ে তার 
জমিটা দখল নিয়েই ফেল্‌! 

কেতকী। বাঃ--বাঃ--এ ছবি কোথায় পেলে ঠাকুরদা? 

ক-ঠ। এ রমুর পিসে হরিহরের পঞ্চা কলে এক ভাইপো ছিল। 
চৈনীর কাছে শুন্লুম তার খুব ছবি তৌলবার বাতিক । 

প্রকাশ। এতো দেখছি রমণীবাবুর আর চৈনীর একেবারে কনে 
সাজ। অবস্থায় তোল]। 

কেতকী। হ্য।--দেখছে। না রমণীবাবুর মাথায় টোপর পর্যান্ত রয়েছে-- 

ক-ঠ। গুন্লুম বিরের পরদিন যখন ৰরক'নে বিন্দুর বাড়ী থেকে 
বিদেয় হয়ে হরিহরের বাড়ীতে যায়--সেই সময় হরিহরের সেই 
খ্যাপাটে ভাইপো! ওদের এই ছবিট! তুলেছে-- 


(৫৪ ) 


কেতকী। কিন্তু ঠাকুরঝি কি ভীষণ চাপা মেয়ে গো। এ জোড়ে 
তোলান ছবির কথা তো! আমাদের মোটেই বলেনি। 

ক-ঠ। তার দোষ নেই। সে আমার গাজামাসীর হুকুম । আমিই 
তাকে বারণ করেছিলুম। 

প্রকাশ। তাযাকৃ--অনেক কথা তে। হয়ে গেল; কিন্ত এ দিকে কতদূর 
কি হল? অসীম! কি শ্বামীর ঘর কর্তে পাবে না? 

কন্ঠা। পাবে না? এইস! এক চালাকী বাংলে দেবে যে রমু ভায়। 
বাপ বাপ ঝলে এ বউ ঘরে নিতে পথ পাবে না! 

কেতকী। সে বড় শক্ত ঠাই ঠাকুদ্দা-_সেখানে আর বড় চালাকী চল্ছে 
ল1! তোমার । 

ক-ঠা। আরে দিদি এই “1৮, “চাকরি” আর “চালাক” এই তিনটির 
জন্ে বাঙ্গালী জাত বেঁচে আছে, বাঙ্গালী জাতের এত নাম-_ 
এত মান- এত পশার ! এই চালাকী কঃরেই তোমাদের 
বাড়ী কেনানে! বন্ধ করিয়ে এ রমু ভায়ার বাড়ীর কাছেই 
তোমাদের বাসা করিয়েছি। এই চালাকী করেই-_-তোমাদের 
আশ্রয় ছেড়ে কে সাত পুরুষের কুটুম--এ শাল! রমুর সম্পর্কে 
ঠাকুদ্বা সেজে ওর ভিটেতে অল্প ধ্বংসাচ্ছি--ওকেও হাত 
করেছি আর প্র ওর এ পক্ষের দজ্জাল বউটাকেও 
বশ করেছি। 

কেতকী। রমুবাবু কি ওর স্ত্রী অনীম। ঠাকুরঝি সঙ্গে যে গোড়ায় বিয়ে 
হয়েছিল, সে কথ! কখনো তোমার সামনে তোলেন। £ 

ক-ঠা। ওর বৌট! একদম জানেই না। আর পাছে কথাচ্ছলে 
রমুর সঙ্গে কোনদিন আমাদের এ গুপ্ত ষড়যন্ত্রের কথাট। 


(৫৫ ) 


বেরিয়ে পড়ে, দেই জন্টে রমুর সঙ্গে দেখ! হলেই আমি বত 
বাজে কথ! কয়ে তাকে রাগিয়ে দিই। কিন্ত এবার 
আর গুপ্ত কথা বাক্ত না কল্লে চলছে না। 

প্রকাশ । কিন্তু তাতে যদি উল.টো উৎপত্তি হয়? 

ক-ঠা। এই রামসব্বস্ব কি গীঁজামাসীর সঙ্গে পরামর্শ করেনি মনে 
করেছ? মাসী বল্লে- এবার রমুকে খুলে বলে ফেল্‌, এবার 
বলে রমু কিছুতেই চৈনিকে ছেড়ে থাকৃবে ন!। 

কেতকী। তারমানে? 

ক-ঠ1। এবার রমু ভায়া যে--থাক্‌ পরে জান্বে। ( প্রস্থান ) 

প্রকাশ। যথার্থ মহাপুরুষ-_ 

কেতকী। তা সত্যি বটে! কিন্তু গাজা থেয়ে খেয়ে মাথাটা ঠিক 
নেই-_-এটা সত্যি । 

প্রকাশ । এখন আর বড় খায় না! 

কেতকী । মাঝে মাঝে খায়। শ্তন্লে 7? 


( রমণীর প্রবেশ ) 


প্রকাশ । একি ? হঠাৎ বমণীবাবু কি মনে ক'রে ? 

রমণী । কেন আদতে নেই নাকি? 

কেতকী। না এসেকি করেন? এখন ও'রন্ত্রীযে তোমার ভগ্মীকে 
নিয়ে ভীষণ 072860 ! 

প্রকাশ । নাঃ--এ ঝড় ভাল কথ] নয়! অসীম! এ রকম ছদ্মবেশ 
করে বাচ্ছে--কোন্দিন ধর! পড়লে কেলেঙ্কারী হবে 
আর কি ! 


( ৫৬ ) 


রমণী। আমি এখন একেবারে মরিয়! হয়েছি দাদ! ! সত্যি বল্ছি-_ 
এন্ত্রী নিয়ে ঘর করা আমার পোষায় না! 

প্রকাশ । অসীমাকে বিয়ে ক'রে ফেলুন ন! ! 

কেতকী। বড্ড স্ুবিধের কথাই বললে আর কি। 

রমণী। অসীম ? অসীমাকে বিয়ে কর্বার উপায় বদি থাকৃত। 

প্রকাশ । উপায় যথেষ্টই আছে-_ 

কেতকী। তবে আপনি নিরুপায়-- 

(যতীন আচার্ধ্যি ও কৎঠাকুর্দার প্রবেশ ) 

ঘতীন। এইযে--নমস্কার-_সবাই আছেন। প্রকাশ বাবু আছেন-__ 
পূজা বৌঠান আছেন--আর রোমোণী বাবু আছেন-_আমিও 
আম্ছি--কোর্তা দাদাও আসছেন-_ 

প্রকাশ। কি খবর কি আচার্ধ্যি? গুণে গেথে দেখলে আছেন তে! 
সবাই, তুমি হঠাৎ কি মনে ক'রে? হঠাৎ কৎঠাকুর্দাই ব৷ 
তোমার সঙ্গে উপস্থিত কেন? 

ক-ঠা। আমি বিবাগী হুব--নব্ছীপে যাবোঃ নৈমিষারপ্য-_ চিত্রকুট 
পাহাড়, আসাম গৌহাটা যেখানে হোক্‌ চ*লে যাৰোই যাবে ! 

যতীন। যামু আমুও যামু! আগে ডি-ফোন-মেসন মাম্লাড। নিষ্পত্তি 
করি-_-তবে বিবাগী হইয়ে যামু! সাথে যাবে আমার চুরামণি 
দেবা! সতীলঙ্মী ! 

কেতকী। নাও চাদ্দিক থেকে হেঁয়ালি স্থুরু হপ! কারও কিছু বুঝে 
দরকার নেই। এই ভাবই চলুক ! 


প্রকাশ । হেঁয়ালিই বটে! কি হয়েছে ছে আচার্ধি তোমার? কার 
নামে 70991009610 কর্তে চল্লে ? 


(৫৭ ) 


যতীন। আপনগোর পল্লীবামী শ্রীুত রোমোণীমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
পোত্বী শ্রীমত্যা কুগ্তলোক। দেবার নামে । 

প্রকাশ। সেআবার কি? 

ক-ঠা। কি আবার বুঝতে পাচ্ছনা? আমার রাঙ্গ! নাৎ'বৌঠাকুরুণের 
নামে আচাধ্যি নালিশ কর্তে যাচ্ছে! একেবারে দ্বিফৌড় 
মেসিন মামল! ! 

প্রকাশ । সেকি? ভদ্রলোকের মেয়েব নামে--কুলের কুলবধুর নামে 
10015708600 কর্ধে ? কি বল্ছ হে আচাধ্যি ! 

যতীন। আজ্ঞে আচাধ্যি ঠিকই কইছেন। আমার সতীলক্মী বিবাহ 
কৰা পোত্বী--আমার অর্ধাঙ্গিনী শ্রীমত্যা চুরামণি দেবা 
ঠাকুরাণী-_- 

প্রকাশ। তুমি জীবিত থাকতেও তিনি প্জ্রীমত্যা” আবার “দেবা” ! 
তার ওপোব ঠাকুরাণী ? 

যতীন। আগ্ডে বোদ্রগোরের স্ত্রীয়ালোক বিয়া করছি কটে--তবু 
সন্ন্যাসের যোগ্যা বটে ! সেই চুরামণি দেব্যারে উনি রোমণী- 
বাবুর পত্রী, শ্রীমত্যা কুঞ্জলোক1 কি অপমান না! কব্‌্ছেন ! 

কেতকী। আঃ কি পাপের ভোগই বাপু! কতদিন ধরে বল্ছি তুমি-_ 
আচাধ্যি ঠাকুরপে! ও বাস! বদলে আর কোথাও না হয় উঠেই 
যাওন।। 


যতীন। আরে কি কহেন বৌঠান ? ছুট কইরে যামু কোহানে? বাসা 
কি বট কইরে কোল্কাত। সোহরে মেলে? এ কোল্কাতা 
বোরে! জবর জায়গা ! এহানে পুইসা থরচ ক্লে ভাল বাসাও 
মেলেনা), আর ভালবাসাও মেঁলেনা ! 


(৫৮ ) 


প্রকাশ । বলেছ ভাল! কলকেতায়--পয়সা খরচ কল্পে ভাল বাসাও 
পাওয়! যায় না আব ভালবাসাও পাওয়। যায় না! তাযাক্‌ 
আজ হল কি আবার? 

ক-ঠা। বিশেষ নতুন কিছুই হয়নি ! তবে এবারে ঝ'যাট। ! 

যতীন। হ-_দেখাইছে! আপনকার স্ত্ীয়াঠাক্রুণ আজ আমার চুরামণি 
দেব্যারে ঝার দেখাইছে ! 

প্রকাশ। হঠাৎ ঝাড়, দেখালে কেন? 

যতীন। আরে দুস্কের কথা কইমু কি ! রোমোণী বাবুর শয়ন গরের নীচে 
এক বিটা বান্দর নাপাইছিল। সকলেই দেখ ছিল--রোমোণী 
বাবু দেখছিল--আমি দেখ ছিলাম--আমার সাথে পাশে 
ধাড়াইয়। আমার চুরামণি দেব্যা দেখছিলেন, কুথা হতে 
ঝোরের মত আইসে, রোমোণী বাবুরে এক ঝাট.কান দিয়ে 
গোরের মধ্যে ফেলাইয়ে, উহার কুঞ্জলোক। দেব্য। ঝারু আইন 
আমারই সম্মুখে চুরামণি দেবারে দেখাইয়ে কি অপমানই 
না কর্ছে। উঃ--আমি এখুনি যাইমু-_সব সাক্ষী যোগাড় 
কর্ছি। আমি ডিফোন-মেসিন মামলা জুইরা দিমুই 
দিমু! 

রমণী। দাদ|, বৌদি সত্যি বল্ছি ও স্ত্রীআমি ত/ঠাগকর্ব! আমি 
আর বাড়ী যাব না ! আমি শপথ কচ্ছি-_ 

প্রকাশ । ছিঃ রমণীবাবু ! আপনিও কি ছেলেমান্থষ হলেন? 

কেতকী। বলেছি তো আপনার স্ত্রীর এ একট! শক্ত রোগ হয়েছে ! 
স্ত্রী রুগ্ন হ'লে কি স্বামী তাকে ত্যাগ ক'রে চলে যায়? 

গ্রকাশ। আচাধ্যি! আমাকে তুমি বিশ্বান কর--আমি এর রীতিমত 


ক-ঠা। 


যতীন। 


ক-ঠা। 


( ৫৯ ) 


গ্রতীকার কচ্ছি! যাও তুমি ওপোরে আমাদের 1):910£ 
130079এ গিয়ে জিরোও । 

নাঃ-_- আব পরের বাড়ীর ড্রইং রুমে জিরিয়ে কাজ নেই আচাধ্যি। 
নিজেব বাড়ীর তগুপোষে হাত প! মেলে জিরোও গে। যে 
কুপ্জলোক ঝাড, দেঁথয়েছে--আর এই যে দেখ কুঞ্জলোকার 
বোন্‌--এখানে গঞ্জলোকা দীড়িয়ে--এ হয়ত ঝাড়, পিটিয়ে 
দেবে। যাও দাদা নিজের বাড়ীতে জিবোও গে। 

আবে বাটা যাইয়ে বা জিরোন লইমু কেমন কইরে? কহেন 
তে! আমাব সতীলক্ষী চুবামণি দেব্যা-তারে অসম্মান? 
বিনাদদোষে এই নির্যাতন! আবে কিসের লেগে কুগ্জলোকা 
দেবা। এমনড1 কব্ছেন তাঁওতে। বুঝবার পারিনা, হ--মানি 
বটে রোমণী বাবুব চেহার! খুবন্ুরৎ কিন্ত-_দ্যাহেন সবাই 
চোখ চাইক্্যা, এই যতান্ত্র প্রসন্ন আচাধ্যি কি চেহারা কম্তি 
যায়? একবার যদি কিছু টাহা! থরচ কইরে ভাল োদ্দরের 
জাম! কাপর অঙ্গে চাপাইয়া--চুপডা ফিরায়ে--বিরী মুখে 
লইয়ে--পড়কে বার হই--সে চেহার! দেখে কেড। না ক 
যতীন্দ্র প্রসন্ন আচাধিয সাইক্ষাৎ তেলত্বম। বিলেন্‌। 

আরে-_-ভাল কাপড় চোপরই বা পর্তে হবে কেন দাদ! 
আচাধ্যি? তুমি যখন ইলিশমাছ হাতে ঝুবিয়ে, গাম্ছ। বাধ! 
বাজারের মোট ঘাড়ে ক'রে বেঁকে বৰেকে চলে। তখন মনে হস 
যেন নীলাম্বরী সাড়ীতে খানিকট। চুন থাব্‌ড়ে দিয়েছে ।--চলে! 
দাদ। আচাধ্যি--সাধন ময়রার দোকান থেকে নগদ পয়সায় 
গোটাকতক পানতুয়। জলযোগ করিয়ে দিই! দেহ শীতল 


( ৬০ ) 


ক'রে বাড়ী যাঁও।--তারপর দাদা-ভায়াদের সঙ্গে পরামর্শ 
ক'রে দ্বিফেোড়-মেসিন, চার-ফোড়মেসিন মায় পাঁচ ফোড়নের 
মেসিন লাগিয়ে দিও | 

যতীন। পান্তে! থাইমু যে কইলাম-_পুইস! তো গাটে কইরে আন্ছি 
না! 

ক-ঠ।। আরে শালার তাই সম্বন্বী--এই দেখ. করকরে টাক। আমাব 
গাটে বীধ! ! তোকে পানতুয়! থাওয়াবো--তোর চুরামর্ণি 
দেব্যারে বড় বড় লেডিকেনি খাইয়ে তবে ঝাড়র শোক 
ভোলাব চল্‌। 

( যতীন আচার্য ও কর্তাঠাকুর্দার প্রস্থান ) 
কেতকী। অতঃপর? ঠাকুর পৌ_কি উপায়? 

প্রকাশ। মাঝখান থেকে বৌঠাকৃরণ তীন আচাধার স্ত্রীকে ঝাড়ই বা 
দেখাতে গেলেন কেন? বাস্তবিক বড্ড বাড়াবাড়ি কচ্ছেন 
আপনার স্ত্রী! 

কেতকী। যা হোকৃঠাকুব পৌ-_বাঙ্গালকে একটু বুঝিয়ে সুঝিয়ে ঠাণ্ডা 
ক'রে দাও! স্ত্রীকে ঝাড়, দেখিয়েছে_-ও বাঙ্গালের গে হয়তে। 
নালিশই বা ক'রে দেবে। 

রমণী। করুক নালিশ ! একবার জব হোক! 

প্রকাশ। কি বল্ছেন রমণীবাবু! ভদ্রলোকের মেয়ে, কুলের কুলবধূ 
আদালতে দাড়াবে? 

রমণী । দীড়াবে না তো কি ! যেমন কর্ম তেমনি ফল! ওরকম স্ত্রী যখন 
পেয়েছি তখন আমার আবার মানই বাঁ কি ইজ্জংই বা কি? 
মান ইঞ্জৎ আমার আছে আপনার! বল্‌্তে চান? 


( ৬১ ) 


কেতকী। আচার্ধি যদি নালিশ করে-_-আপনাকে সাক্ষ্যি মানে? সাক্ষি 
দেবেন? 

রমণী । দেবো না তে! কি কর্ব ? 

প্রকাশ ! সতা কথ বলছেন? 

রমণী । নিশ্য়ই- 

কেতকী। ঠাকুরপোর মাথ৷ খারাপ হয়েছে। অসীমাফে ডেকে 
দিই গে, একটু মাথায় জল ঢেলে দিকৃ। 

রমণী। সেতো আমার বাড়ীতে রয়েছে। কেলেঙ্কারী একট! ন! 
বাধিয়ে ছাডবে না। 

গ্রকাশ। আমিও তাই বল্ছি-_-যে রকম আপনার স্ত্রীর ধর-পাকড়ের 
ঠ্যাল।। 

কেতকী। আমি ভাল পরামর্শই দিচ্ছি ঠাকুরপো--তুমি অনীমাকে 
বিয়ে করে ফেলো-- 

রমণী। কি বল্ছেন বৌদি? অসীমাকে আমি বিয়ে কর্ষধ কি? সে 
তো বিবাহিতা ! 

কেতকাঁ। আরে ছাই,__তাই জন্তেই তে। বিয়ে কর্তে বল্ছি। 

প্রকাশ । ওর স্বামী তো! ওকে ত্যাগ করে রেখেছে! আপনি দয় 
ক”রে গ্রহণ করুন না। 

রমণী। কোর্ট থেকে ডাইভোস' হয়েছে? 

প্রকাশ। কোর্ট থেকে হয়নি। আপনাআপনির ভেতর একটা 
97081 287897760 হয়েছিল । ফুলশষ্যার পরদিন থেকেই 
ছাড়াছাড়ি-- 

কেতকী। যাকে বলে রীতিমত 01807৩৩ ! 


( ৬২ ) 


রমণী । রীতিমত যদি 01006 হয়ে থাকে--আইনে যদি না বাধে-_ 
ওর স্বামী বদি কথনে। ওকে 01810 ন। করে, তাহলে__ 

কেতকী। তাহলে তুমি অসীমাকে বিয়ে কর্কে? তাকে নিয়ে 
ঘর কব্বে? 

রমণী । নিশ্চয়ই কর্ব। 

প্রকাশ । কর্দিনের জন্তে? যতদিন উপভোগের সথ? লুন্দরী ধুবতী, 
বিদূষী রমণী-_ 

কেতকী। গাইতে বাজাতে ( শেখালে হয়ত নাচতেও পারে ) বাঁতে 
“বে তাতে-- 

প্রকাশ। চরকা কাট তে--তাত বুন্তে--কাব্য লিখতে-_ 

কেতকী। প্রেমালাপ কর্তে-_ 

রমর্ী। উ$ঃ--আর বল্বেন না! বৌদি! অসীমাকে যদি পাই তাহলে 
আমি বিশ্বব্রন্মাণ্ড ত্যাগ করতে পারি। 

গ্রকাশ। পান্কি? পেয়েছিলেন। কিন্তু মাটার ঢেলার মত পায়ে 
ঠেলে ফেলে দিয়েছেন! 

রমণী। ছি--ছি--ও কথ! বল্বেন ন! প্রকাশ বাবু! আমি তাকে 
আমার জীবনের চেয়েও ভালবামি--. 

কেতকী। কিঞ্জল্কার চেয়েও ! 

রমণী। এখন--এখন বোধ হয় কিগ্ুলের চেয়েও ভালবাসি। 
কিঞ্জলকে যে ভালবাসিন1 তা নয়-কিন্ত তার আচরণে এখন 
তার প্রতি আমার বণ! হয়েছে ! 

প্রকাশ । আবার অসীমাকে বদি পান--তাহলে হুদিন পরে কিঞ্জল্কার 
মত তাকেও ঘৃণা কর্কেন ? 


(৬৩ ) 


বমণী । কখনে! নয়--কখনো নয়_-কখনে। নয়! অনীমার মত 
স্ত্রীলোক--উঃ আমি জীবনে কখনও দেখিনি--আমার কোটা 
কোটা জন্মের সঞ্চিত পৃণ্য বলে মেনে নেবো ফি অসীম! 
কোন উপায়ে আমার হয়। 

কেতকী। সেতো আপনারই হয়েছিল__ 

রমণী। কি কর্ম বৌদি! পাপ মনের বশে ভালবেসে ফেলেছি 
কিন্ত পরস্ত্রী সে-_ 

প্রকাশ। সে আপনারই স্ত্রী_'তাকে গ্রহণ করুন। 

রমণী । কি বলছেন দাদা? 

কেতকী। দেখুন দিকি ঠাকুরপো--এ কাদের যুগল মৃত্ডি? 

রমণী । এঁ)-_একি ? বৌদি-__এ--এ-এ-- 

কেতকী। আপনার এক রাত্রের সেই বৌ। সেই নন্দী গ্রামের চৈনী 
এখন “অসীমাতে” পরিণতা--আর আপনার সে পরিণীতা । 

রমণী । অসীম1--অসীম।--অসীম।--আমার-_আমার-_ 

প্রকাশ। তা হ'লে এখন কি কর্ষধেন ? 

রমণী। যা বলবেন আপনি-_য। বলবেন বৌদি-_তাই কর্ব। 

কেতকী। এখন বড় আজ্ঞাকারী আমাদের ! য! বলবেন বৌদি-_ 
ষ|। বলবেন দাদা! উঃ--কি রকম দাদা-ষৌদি প্রীতি ! 

প্রকাশ। চলুন রমণী বাবু। ওপরের ঘরে একট! নিভৃতে পরামর্শ 
আছে। ছদ্মবেশী অসীম। আপনার স্ত্রীকে বলেছে যে, তার 
দাদাকে আর বৌদিকে আপনাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
করেছে। অতএব ছল্পবেশী অসীমার দাদা-বৌদিকে 


(৬৪ ) 


আপনার বাড়ীতে আপনার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ কর্তে যেতেই 
হবে। সেখানে যা হয়, অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা হবে। 
( সকলের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
নববধূগণেব প্রবেশ ও গীত। 


ওগো! বর, ওগো বর 

তুমি হয়ে! না বব্বব। 
( আমর! ) ছান্লাতল। পেরিয়ে এসেই 

(আর ) সবাইকে করেছি পর। 
( এখন ) তুমিই মোদের আপনার জন 

( সবার চেয়ে আপনার জন ) 
(আর ) তোমার বাড়ী, তোমার ঘর 

(কাল্‌কে যেট! পরের ছিল) 

( আজকে ) মোদের বাড়ী, মোদের ঘর ॥ 


এই যে দেখ.ছ মাথায় সিঁছুর ভীষণ রক্তবর্ণ 
( এ) মাথাটা কিনেছ তুমি ( ও বরমশাই ) 
এটি তারই চি্নু। 
এ তোমারি শিলমোহর ছাপ 
এরই জোরে নারীর প্রতাপ 
অন্ত পরের ক] কথা ব! স্বয়ং যমরাজেরও লাগে ডর ! 


(৬৫) 
( আমব! ) যোল আনাই দিলুম তোমায় 
( কোরোন! ) বেইমানিট। অতঃপর । 
নতুন বৌ নতুনই থাকে 
( ববেব) রয় যদি গো ভাল নজর 


তৃতীষ দৃশ্ঠট 


রমণীমোভনেব বাটার কক্ষ 
কিঞ্জল্কা ও ছন্বেণ৷ অসীম। 
কি । হ্যা ভাই দুঃখী, তোমার দাদা-বৌদি আস্বেন তো ? 
জসীম । আসবেন বহকি | ভাব। কলকেতায় এই প্রথম আসচেন ! আমি 
চিঠিতে তোমার বাডীব ঠিকান! দিয়ে দ্রিইছি। একেবারে 
এইখানেই উঠবেন। 41190%)৪0এ দাদ। চাকুরী করেন 
কিনা,_-জন্মে ছুটী কখনে। পান না! তাই বৌদিকে নিয়ে 
কলকেতায় বেডাতে আসবার কথনে স্থযোগ হয়নি । এবার 
ছুট পেয়েছেন, _দ্িনকতক থেকে চলে যাবেন। 
কিঞ্জ। তা-_তোমার বৌদি কোথায় থাকবেন? এখানে-_বাপের 
বাডাতে ? 


অসীম। । আরে-_ছূর্মী। হূর্গা ! কলকেতায়--আমি ছাড়। দাদা-বৌদির 
কেউ চেনা লোক নেই! বৌদির বাপের বাড়ী-_কানীতে ! 
প্র যে বল্প,ম এই প্রথম কলকেতায় আসছেন। 


(৬৬) 


কিঞজ। তা তারা থাকবেন কোথ। ভাই ? 

অসীমা। তোমার এখানে । 

কিঞ্জ। তাইতো--আমার এখানে,_-সে কি তেমন সুবিধে হবে? তা 
তা-_-তোমাব বৌদিব বয়স কত? 

অসীম! । কত আর--? বোধ হয় এই তোমার বয়সী--্রএক বছরের 

যদি ছোট হয়। 

কিঞ্জ। আমার বরসী বোধ হয় ৮৪ আবার ছোট হতেও পারে। তা-_ 
তা- দেখতে শুনতে কেমন ? 

অসীম! । একেবারে ফোটা পদ্মফুলটা । ষেন প্রতিমাথানি--এই ঠিক 
তোমারই মত-_না না তোমাব চেয়েও সুন্দরী । 

কিঞ্জ। ন! ভাই দুঃখীরাম, এখানে তাহুলে তাদেব থাকার বিশেষ স্থৃবিধে 
₹বে না। তুমি তাদেব নিয়ে অন্ত কোথাও বাস। ক'রে থেকো, 
আমি সমস্ত খবচ দেবো । 

অসীম । ঠিক আমিও ত্র কথা ভাবছিলুম দিদি । এ বাডীতে অমন 
স্থন্দরী যুবতীর থাক1 কিছুতেই চলে না ! 

কিঞ্জ। তুমি ভাই দিব্যি ছেলেটা! ঠিক যেন আমার মার পেটের 
যমজ ভাই, 

অসীম! | নিশ্যয়ই । সেই জন্তেই তে। দিদি সর্বত্যাগী হয়ে--সমস্ত 
দিনটা তোমার কাছে পড়ে থাকি । হ্য। দিদি, নিশ্চিত হয়ে 
বোসো--সে দিনের সেই গল্পট। শেষ করি। আর তোমার 
কাছ থেকে একটা পরামর্শ এ সম্বন্ধে নেওয়া তে! আমার 
দ্রকার। 


(৬৭) 


কিঞ্ত। আচ্ছ!--তোমার বোন্টীকে তার স্বামী বিয়ের রাতেই ত্যাগ ক'রে 
গেছেন? 

অসীম! । ঠিক ফুলশষ্য। রাতের পরদিন ! 

কিঞ্জ। দেই থেকে স্বামী-স্ত্রীর আর দেখ সাক্ষাৎ হয় নি? 

অসীম! | বহছর্দিন দেখ] হয় নি। ইদানীং রোজ হচ্ছে। 


কি । কোথায়? 


সীমা । সর্বত্র! আমার সে বোন্‌ যে স্বামীর জন্যে একেবারে 
উন্মার্দিনী হয়ে গেছে তা বুঝতে পাচ্ছ ন! দিদি? 


কিঞ্জ। বুঝতে আর পাচ্ছি না? আহ1--ফুলশধার রাতের পর আর সে 
স্বামীকে পায়নি--অথচ দেখ! হচ্ছে ? তার সতীন জানে ? 

অসীমা। না, এখনও আমার বোনের সতীন জানে না যে তার স্বামীর 
প্রথম স্ত্রী বর্তমান । শুধু কি তাই? সে নির্দয় পুরুষ দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করেছে এই ব'লে, বে তার ইতিপূর্বে বিবাহ হয়নি! 

কিঞ্জ। উঃ পুরুষ জাতট! এম্নি শঙ্গতান বটে ! 

অসীমা। সে কথা আর একবার করে বল্তে? তা বাক--এ ক্ষেত্রে 
উপায় কি বল দিকি দিদি? ছুঃখিনী ৰোন্টী কি আগার 
স্বামীহার| হয়ে এই রকম তেসে ভেসে পাগলের মত বেড়াবে? 
তুমি হ'লে কি কর্তে দিদি? 

বিঞ্জ। আমিহ'লে? আমি হ'লে সটান্শ্বামীর থরে না ঢুকে গলায় 
গামছ! দিয়ে, স্বামীকে ছিড় ছিড় করে টেনে বার ক'রে নিয়ে 
আসভুম ! 

অসীম । আর লতীন যদি বাধ! দিত-_ 


( ৬৮ ) 


কিপ্তর। তাহলে একগাছ। থ্যাংরা সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে এই দপাসপং- 
সপাসপ. সতীন অশটকুড়ীর পিঠে ! 

অসীমা। কিন্ত আমার বোন্টী যে গো-বেচারী--সে কি এতটা সাহস 
কর্বধে ? 

কিঞ্জ। সাহস ন। করে-_-তাহলে স্বামীহারা হয়ে পথে পথে পাগলের 
মত কেদে কেদে মর্তে বল! বলি সাহস কর্ধে নাই বৰ! 
কেন গ|? নিজের স্বামী--পাতানো সম্পর্ক নয়,-দস্তর মত 
বিয়ে করা ম্বমী, যে, নোবোন! বল্লেই অম্‌নি স্ত্রী বেচারী 
চুপ,করে থাকৃৰে ? কি ভাই-_বল না? 

অসীম! । বল্বে! কি বোন্-_-মামি যেন হকৃচকিয়ে গেছি! একবার 
গাম্ছ! আর ঝাড়, ধর্ধ ন! কি তাহলে? 

কিঞ্জ। তুমি গামছ! ঝাড়, ধরলে কি হবে_-এতো! তোমার কাজ নয়? 
এ কাজ হল তোমাব বোনের । 

অসীমা। আচ্ছা হাঁ। দিদি, এই ঝাড়, গাম্ছাতে কাজ হবে? 

কিপঞ্র। অবিশ্তি হবে। তবে কথা হচ্ছে স্বামী বদি তোমার বোনের 
স্বপক্ষে থাকে? 

অসীম। | হা! দিদি--তা আছে-_-তা আছে। তার স্বামী ষেতাবে 
কথাবার্ত কয় তাতে স্প্ই বোধ হয় স্বামী আমাকে-_দুর 
হোক্‌গে ছাই--ও বোনও যে আমিও সে, ও তার স্বামীও যা 
( এই কথায় বলতে গেলে) ও আমার শ্বামীও সে! আমার 
বোন্কে খুব ভালবাসে ! 

কিঞ্জ। ওসব পুরুষমানষের ঢং-_চালাকা ! ভালবাসে! ছাই বাসে! 
তাল দি তোমার বোন্কে নত্যিই বাসে, তাহলে ত্যাগ করে 
রেখেছে কেন? 


(৬৯) 
অসীম । কি কর্ষে? দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর ভয়ে। 


কিঞ্জ। সেই জন্তেই তো! বল্ছিলুম, তাকে বলগে বরের চুলের 
মুটী ধ'বে হিড় হিড করে টেনে নিয়ে আস্তে । 


অসীমা। কিন্ছ দিদি__ 


গীত । 


সে বদি ন৷ আসে 

(এ) প্রেমে উপহাসে-- 
তবে কি ভবে উপার, 

জালাময় জীবন যে রাখ! হবে দায়। 
(শবে) কি হবে উপায়_-বলগো আমায় 
গেছে স্থথ পাধ-যায় যাবে প্রাণ, 
প্রেমে হতমান,--সে যে নবক সমান । 
ব্যথা-ভব! ভালবাপ।,-আছে থাক প্রাণে পোষা 
সুখে দুঃথে যাবে দ্িন,--আশ।-নিরাশার | 


( গাহিতে গাহিতে অমীম! কীদিয়। ফেলিল। কিঞ্জল্কার 
তন্ময় হইয়া! গান শুনিতে শুনিতে চক্ষু 
দিয় জল পড়িল।) 


অসীমা। কেঁদে ফেললে দিদি? 


কিঞ্ক। উ:ঃ-_কি করুণ স্বর! কি মধুর গান তোমার! আর বোনের 
জন্তে কি ভালবাসাময় তোমার প্রাণ! 


(৭) 
অসীম | হ্যা দিদি; ৰোন্কে আমি চিরদিন এমনিই ভারবেসে থাকি । 
( হঠাৎ কিঞজন্কার মুখচুম্বন ) 


কিঞ্জ। ( সলজ্জে) ছিঃ_-ওকি? তুমি__পরপুরুষ- (দূরে গমন) 

অসীমা। ( তাড়াতাড়ি তাঙ্থার নিকটে আসিয়! হাত ধবিয়৷ ) রাগ 
কল্লে দিদি? আমি যে তোমাৰ ছোট ভাই! তুমি যে 
আমার দিদি-_ (পুনরায় মুখচুস্বন ) 

কিঞ্ত। ছিঃ_-তুমি যাঁও-_-এ বাডী থেকে বেরোও-_ 

অসীম! । তাকি হয় দিদি-_তুমি যে আমার সর্ধন্ব--তোমায় কি 
ছেড়ে যেতে পারি 2 আমাকে পায়ে ঠেলোনা--- 


(পদধারণ ) 


(অকল্মাৎ রমণীমোহনের প্রবেশ ) 


রমণী। বটে? গ্রেমাভিনয় হচ্ছে? দিব্যি টুকটুকে ঝুকৃঝুকে 
বেটাছেলেকে নিয়ে মুখচুখ্ধন, প্রেম আলাপন প্রভৃতি কাশ 
চল্ছে।--বাঃ_ বাঃ 

কিপ্ত। আমি--আমি--আমার কোন দোঁষ নেই-- 


রমণী। নাঃ__তোগগাপ কোন দোষ নেই-- দোষ সকলই আমার! 
সত্যিই তো, আমার দোষ তে! বটে! আমার দোষ নয়? 
আমার দোষেই তে। তুমি এতটা! আস্কার৷ পেয়েছ__ 
আমার দোষে-_আঞজজ আমার বাড়ীতে বি চাকর ৰামুন 
বাম্নি ঠাই পায় না! আমারই দোষে ভদ্রলোকের মেয়ের 
এ বাড়ীতে ঢুকতে ঢান্‌ না--আমারই দোষে, পাড়ার লোকের 


( 4১) 


সঙ্গে আমার সম্ভাব নেই! আর আমারই দোষে- আমারই 
সতীলক্ষমী স্ত্রী 

কিগ্জ। ওগো, চুপ, ক্রে!-তোমার পায়ে পড়ি শোনে!-_-আমার 
কথাটা শোনো 

বমণী। শুনবো? শুন্বো কি আবার? চিরদিন অনর্থক অকারণে 
আমার মত নিখীহ প্রাণীকে ধবপাকড করে এসেছ--আজ 
পাঁশ। উল্টে গেছে। 

অসাম । যেতে দিন না ২1--আপা-মাপনিব ভেতর এক কাজ হয়ে 
গেছে 

বমণী। বটে? আমার বাডীতে এসে -আমাব বুকে বসে 

অসীম । একে আর আমার বস্তে দিলেন কই ১? 

বমণী। চুপ. কব্‌ডেপো! ছোকরা! আবাব পাপ কাজ ক'রে মুখ নেডে 
কথ! কওয়! হচ্ছে ! 

অসীম।। পাপ কাজ কি করেছি ১? আপনার স্ত্রীর মুখচুম্বন 
করেছি ? 

বমণী। হা-_পাঁপষ্ঠ--পাপী ! মুখচুগ্ধন করিস্নি ? 

অলীম। ) তা! যদিই করে থাকি 91:--তাতে ৰিশেষ এমন কি অপরাধ 
হয়েছে? 0018516% একটা অন্ত 4161 দেখুন, আমার দস্তর 
মত €স এ 78699 আছে কিনা । আমার 115310£ 
£0]] ০0৫ ৯০০৪77০৪-- দেখলে লোকের প্রাণে প্রেম-- 
€প্রম-+পবিভ্র প্রেমের ভাব জাগরিত হয়। 

রমনী । বলি--কি কিগ্রল ? আর কথাটা নেই ষে মুখে? 


অসীম1। 
কিগ্র। 


বমণী। 


অসীমা। 


রমণী । 


অসীমা। 


রমণী । 


অলীম1। 


(৭২) 
হাতাহাতি ধর-পাকড়ে একটু লঙ্জ। হয়েছে কিন! ৭171 
কোথ। থেকে সর্বনেশে কাল সাপ থরে চকে আমার 
সর্বনাশ কল্লে! মিনি দোষে আমার এই লাঞ্চন!! আমি 
আজ গলায় দড়ি দোবো-_আজ্মহুত্যা কর্বব-- 


মিনি দোষ? কি বল্ছ কিল? আমি যে দব্জার 
পাশ থেকে স্বচক্ষে দেখেছি--ও তোমাকে 105৭ কচ্ছে-_ 
একবার নয় ছবার !__- 

বেশতে! 91--আমি বর্দি আপনার স্ত্রাকে 1055 কঃরে 
থাকি দুবার, আপনি কেন চারবাব আমার 1১১ করুন 
ন।। শোধ-বোধ হয়ে যাক 

তবে রে বদমায়েস্‌ ছোকৃব! ! বড্ড যে লম্ব। চওডা কথা কইছ ! 
আজ তোমাকে--তোমাকে-- (হাত ধরিয়া ) 
মেরে ফেল্বেন ? তা 81: মরাকে আর নতুন ক'রে কি 
মারবেন ? মেরে তে দশ বারে! বছর আগেই ফেলেছেন ! 

লা। তোমায় 1০: 1106 65091010560 দোবো ! এই ঘরে 
এই-_-এই--তোমাব নবীন! প্রিক়তমার সঙ্গে তোমায় চির 
জীবন বন্দী করে রাখবো ! তোমাকে এ বাড়ী থেকে বেরোতে 
দোবে না। তোমাকে__তোমাকে--উঃ--ইচ্ছে কচ্ছে 
এই আছড়ে তোমাকে নিকেশ করি- (বান্থপাশে বেষ্টন ) 
দিদি-_দিদি--এইবার আমি সত্যিই মলুম--আর বুৰি 
বাঁচিনা! এইবার একট মরণকালে বিদায়-সঙ্গীত গেয়ে নিই ! 


কিঞ্জ। আহা? ছেলেমানুষ ওকে ছেড়ে দাও--বাড়ী থেকে দূর ক'রে দাও 


(৭৩) 


না! হয় পুলিসে দাও চোব বলে। প্রাণে মেরোন! ! 
মানুষ খুন কোরোন1-__তাহলে তুমি ফাঁসী যাবে । 

অসীম | ফাঁসী অন্য কাউকে দিতে হবে না দিদি! তুমি আমি ছজনে 
এক হয়ে গুকে দিন রাত ফাসীত লট্‌্কে রাখত পারি ! 
এখন তুমি রাজী হলে হয়। 

কিঞ্জ। এমন বয়াটে-_বেহায়।-_-পাভী --বদয্রায়েস ছেলে তো কখনে। 
দেখিনি, এখনও মুখ নেডে ইয়াওাকব কথ। কইছে । 

বমণী। ন|-আমি কোন কথা শুন্বে না। এ ছোকরা--এ 
বদমায়েস “ছাকৃবা আমার ঘবে ঢকে আমার স্ত্রীর সঙ্গে 
গুপ্ত প্রেম কবে-তাঙ্ ধখন মুখচুম্বন করেছে--তখন 
এই পিস্তল দিয়ে আজ ওকে হত্যা ক'রে নিজে আত্মহ্ৃতা! 
কর্বধ। দাডাও--দাডাও ছোক্‌খ, কি লাম তোমার ? 

অসীম! । নামের আমার সীমাও নেই- দুঃখের আমার সীম! 
নেই-_-আনন্দেরও আমাৰ সীমা নেই-_ 


[ প্রকাশ, কেতকী ও কত্ঠাকুদ্দার প্রবেশ ] 
ক-ঠা। ঘরেব ভেতব আর আপনাবা এসেই বাকি করবেন? এখনে 
ভয়ানক কাও। 
রমণী। এা_কে-_কে--আপনার1? 
অসীমা । দাদ! এসেচে-_বৌদি এসেচে--প্রেমের একবার অনস্ত দুর্গীতিট! 


দেখ। 
প্রকাশ । হতভাগা ছেলে, বাঘেব ঘরে ঘোগেব বান।? রমণী বাবুর স্ত্রীর 
সঙ্গে প্রেম করতে আস। 1? তাৰ কুলে কলঙ্ক দেবার চেষ্টা! ? 


(৭৪) 


কেতকী। চেষ্টাকি? কলঙ্কেরছাপ পড়ত্বেকি বাকী আছে? 


ক-ঠা। 


কিপ্রল। 


ক-ঠা। 


রমনী । 


ক । 


প্রকাশ। 


কলম্কুবে না? ভাবার বাটাতে তেতুল গুলে রাখলে কলহ 
ধরবে ন| তে৷ কি মিছির সরব তৈরী হবে? 

দিদি, আপনি বোধ হয় এই হতভাগার বৌদি? আমায় বিশ্বাস 
করুন আমি কোন দোষের দোষী নই। 
দোষী নই বল্লেই তে। জজে ছাড়চে ন1 রাঙাদিদি ঠাকরুপ। আমি 
যদি বলি গজ! মাসীকে আমি চিনিন1, তা হ'লে কি পোড়। 
দেশের লোক কেউ বিশ্বাস করবে ? 
তাহলে-_তাহলে--কি বলেন মশাইরা-_এই জী ত্যাগ করে 
আর এই ছোকরাকে পুলিশে দিয়ে আমি গঙ্গায় ঝাপ 
দিগে যাই? 
তাছাড়া তো! নিস্তার দেখচি না। এব চেয়ে হাবু ঘোষের মত 
সংবাদ কিন্বা হ'রে শ্যাকরার মেয়ের শ্বশুর বাড়ী যাওয়া ভাল 
ছিল। 

আমি বলি কি বৌদিদি; যখন এ ক্ষেত্রে আপনিই দোষী তখন 
শাস্তিট। আপনার নেওয়। উচিত । 


কেতকী। নিজে ন৷ শান্তি নাও বোন্‌, ভগবান এমন শান্তি দেবেন যে 


ক-ঠা। 


উঠে হেটে আর বেড়াতে হবে না। 


আর শান্তিটাও উনি যখন রমু ভায়া থেকে আরম্ভ ক'রে পাড়া 
পড়ণী মায় যতীন আচাধ্যিকে পর্যন্ত দিতে কম্মুর করেন নি 
তখন একটা কিছু ছোটথাটো রকমের শান্তি ন৷ নিলে ওরই 
ব| মনে থাকবে কেন? 


(4৫) 

কিপ্রল। ঠিক-_ঠিক ঘলেচেন আপনার! । আমি চিরদিন যেমন 
অকারণে দকলকে শান্তি দিয়ে এসেছি আজ তেমনি বিন! 
দোষে ভগবান আমান শাস্তি দিলেন। বলস্পবল--কি শাক্ষি 
দিলে তুমি স্থখী হও? আমি তোমার পা ছুঁয়ে শপথ ক*রচি 
আমি অগ্রান বদনে সেই শান্তি নেবো। 

রমণী। আমার পা ছুয়ে দত কথা বলো-_নইলে তুমি স্বামী হত্যা 
পাতকের ভাগিনী হবে। 

কিঞ্রল। সতি কথাই ব'লব--এই তোমার প1 ছুয়ে বল্চি। 

বমণী। তুমি এই ছোকরাকে ভালবাস? 

কিগ্রল। এ্যা-ভালবাসি? হ্যাএই ছোট ভাই-_মায়ের পেটের 
ভাইকে বোন্‌ যেমন স্নেহ করে ভালবাসে ঠিক সেই রকম 
একে স্নেহ কবি-__-ভালবাপসি। 

রমনী । আচ্ছা_' একটা কথ। বলি-_একে এখন যদ্দি বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিই তাঁহছলে দেশ বিদেশে তোমার এমন কলঙ্ক প্রচারিত হবে 
যে তুমি মুখ দেখাতে পাবৰে না । 

কিপ্রল। উ$-_-ভগবান তোমার মনে এই ছিল? 

কেতন্ষী। ভগবানেব মনে এমন না থাকলে আর এমনট। হয় ? 

কিঞ্রল। কি কর্তে চাও বল? আমাকে মর্ভে বল? বল--আমি 
এখুনি মর্তে প্রস্তুত । 

রমনী । কাকেও মর্তে হবে না,--তোমাকেও না আমাকেও না । 

অসীম । আর আমি 817 তো বল্লাম দশ বছর আগে থেকেই 
ম'রে আছি। 


(৭৬) 

রমনী । আমি বদ্দি একে নিয়ে তোমার সঙ্গে বসবাম করি তাহলে ওকে 
তুষি নিজের মত ক'রে ঘরে ঠাই দিতে পারবে? 

অনীমা। কিন্ত মাঝে মাঝে [089 কর্তে দিতে হবে--তা বলে দিচ্ছি 
দিদি! 

ক-ঠা। আরে-__-এট৷ তো অত্যন্ত ফাজিল ছোঁকৃরা । তুই দাদা কিসমিস 
না গিসগিস ক'রে যে বকম বিস্-টিস্‌ বাঁড়িযেচিন তাতে-_ 
তোকে এখুনি ডিন্মিদ্‌ না ক'রে যেতোর সঙ্গে 0৯০০এর 
বন্দোবস্ত হোচ্চে--তুই তাব মর্ম বুঝচিস ন|রে নিত্যানন্দ 
অবধোৌত ? 

প্রকাশ। বলুন না বৌদি চোখকান বুঁজে-_ ছোট ভাইটীকে আমাৰ 
আপনাব কাছে চিরদিল আদরে বাথবেন | 

কেতকী। রেখেচেনই তে! উনি নিজে পছন্দ ক'রে- তবে আর ন! 
রাখবেন কেন? 

কিগ্রল। পুরুষমান্ষ আমার সঙ্গে বসবাস কর্ধেকি? একি রকম 
কথা--এয।? লোকে কি বলবে? বদি স্ত্রীলোক হোত 
অবিশ্তি তাহ'লে কোন কথ! বল্বারই ছিল ন!। 

কণ্ঠা। আহা--তার জন্তে আর ভাবনা কি? এরকম টুক্টুকে 
বেটাছেলেকে মেয়েমানুষ ক'রে নিতে কতক্ষণ “ 

রমণী | কিন্তু ও যদি মেয়েমানুষ হোত তাহ'লে কি ওকে তুমি বোনের 
মত যত্ব ক'রে রাখতে ? 

কিঞ্জল। রাখতুম-_নিশ্চপ্প রাখতুম । 

| নকলের উচ্চ হাত ] 


ক-ঠ! | 


অসীম] 


কিঞ্কল। 


অসীম! | 


কিঞ্জল। 


অস।মা । 


রমণী । 
অসীম] | 


(4৭) 


এই ঘোড়ার মুখের কাছে যেমন আলো চাল রেখে নিশ্চিন্দি 
হোয়ে থাকে। 
কিন্ব। ধাড়ের মুখেব সামনে লোকে নির্ভয়ে যেমন বিচুলি 
বেথে থাকে । 


তুমি বিশ্বাস ক'রচ না? না কব্ারই কথা--এই 
তোমার প৷ ছুয়ে বল্চি। 


আচ্ছ। দিদি, মান কবল আরম স্ত্রীলোক | ছুনিয়াটা চল্চে, 
ছুনিয়ার স্থখছঃথ ষ! কিছু হচ্চে সবই এই মনের জোরে। 


সর্বনেশে! তার কচি কচি মুখখানা দেখে, তোর মিষ্টি 
মিষ্টি কথা শুলেঃ তোখ শানে তোব গুণে মোহিত 
হোয়ে, তোকে মাব পেটেব ছোট ভাইটাৰ মত আমি 
যে ভালবেসোছলাম। তুই পুরুষমান্শষ না হোয়ে আজ 
যাঁদ স্ত্রীলোক হোতিন তাহলে জাজ আমি তোকে এই 
আমাব জীবনসব্বস্ব স্বামীর হাতে নিশ্চিন্তে সমর্পণ কঃরে 
সাধ করে-তোৰ দতীান হোয়ে আমি আনন্দের সমুদ্রে ডুবে 
থাকতুম,_আমি তোকে এত ভালবামি ত৷ জানিস ? 
তাহলে সকলেব সাম্নে পরীক্ষা! দাও। কিঞ্জল-_কিগ্তল-- 
এই নাও--আমি সত্যিই তোমাব ঝড় বোন, দিদি। তুমি 
আমার দিদি নও--আমার ছোট বোন। 

( ছদ্মবেশ ত্যাগ ) 
কি কিঞ্জল ? অবাক হোয়ে চেয়ে দেখচে। কি? 
ঝ্যাটা গাছটা কোথায় আছেন তাই ভেবে ঠিক ক:রে 
নিচ্ছেন। 


(৭৮) 


ফেতকী। সে তো আব ভাবলে চল্বে না--এই দেখ দিদি, 


অসীম! তোমার পাতানো সতীন নয়--বথার্থই সভীন | 


প্রকাশ। এবং ওর দখল আগে-_বরাৎ ক্রমে উল্টে! হোয়ে গিছলো।। 


অসীম! । 


কফিএ্রল। 


ক-১|। 


তয় নেই দিদি--আমি তোমায় স্বামী ধনে বঞ্চিত করতে 
আসিনি । তোমার সঙ্গে সত্তাব করতে এসেছিলুম--তোঁমাকে 
ভালবাসতে এসেছিলুম--স্বামীকে শ্বামী বলে প্রাণভ'রে 
ডাকৃতে এসেছিলুম। আমার নকল সাধ মিটেচে। 
আবার আমি আমার এই দ্দাশ্রয়দাতা দাদ। ও বৌদির 
কাছে চলুম । 


কিন্ত আমায় এমনি কবে প্রেমে মজজিয়ে__তালবাসার 
বন্ধনে বেঁধে--চ'লে ধেতে চাইলেই কি আমি চলে যেতে 
দোৰ? আমি যে ছোট বোন্‌ হোয়ে এবার নিম্পবোয়ায় 
প্রাণভরে তোমার চুম্বনের প্রতিদান অছোরাত্র দিতে থাকবে! । 


আর তুই শাল! বেকুবের মত হাঁ ক'রে একপাশে 
দাড়িদ্ে--কার খেতের মুলো তোলবাব মতলব কবচিস? 
চলে আয় বুক ফুলিয়ে-_-এক সঙ্গে এক জায়গায় ছ+-ছটে! 
আসামী গেমে গেছিস-.এক হাতে এটাকে ধর আর ও 
হাতে এটাকে পাকৃড়া। বাস্‌ বাবা--এই ভীষণ গগুগোলের 
দিনে একটি মোলায়েম অরষ্ম-পাক্চড় হোয়ে গেল। 


০ 1৯ ০ 
[ স্ববন্নিক্ষা ] 


ভূপেক্্রনাথের কয়েকখানি বিখ্যাত নাটক 


শঙ্থধ্বনি 


( নাট্যমন্দিরে অভিনীত অতি আধুনিক নাটক ) 


»ননলস্পভ্িি লেন্স £-- 
“অপরাধীর অদ্ধ-স্থপ্ত চেতনার মধ্যে শাস্তির যে ভয় প্রচ্ছন্ন থাকে, পাপী 
মনের সেই ভয়ের ওপরই এই “শঙ্খধ্বনি” নাটকের ভিত্তি। 
নাটকীয়তার দিক থেকে তার “শঙ্খধ্বনি” হয়েছে বাঙলার নাটাসাহিত্যে 
একটি অপুব্ব অবদান ।” 
মূল্য এক টাকা । 


বাঙ্গালী 


( মিনার্ভ! থিয়েটারে অভিনীত ) 


বাজালী গৃহস্থ খরের একখানি অপূর্ব আলেখ্য। দেশবস্ধুর করেকখানি 
চিত্রে সুশোভিত । 
যুল্য এক টাকা॥ 


থিয়েটাবের &গুকথা 


(স্থবৃহত উপন্যাস ) 


রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র পৰ এমন মৌলিক উপন্তাদ বাংলা 
সাহিত্যে যে খুব অল্লই রচিত হইয়াছে একথা প্রত্যেক সমালোচকই 
ক্বীকার করিয়াছেন। ধাঁহাবা ভূপেন্্রনাথকে শুধু নাট্যকার বলিয়া 
জানেন তাহার! দেখিবেন উপন্তাম বচনায্প তাব কী অসামান্ত দক্ষত। ! 


মূল্য এক টাকা মাত্র । 


ভূপেন্্রনাথের সেই চিরনূতন বঙ্গনাট্য 


জোর বরাত 


নাটাজগতে এরূপ হাম্তবসপূর্ণ- চমৎকার নাটক 
আজ পর্ধান্ত একখানিও হয় লাই । 


মূল্য আট আন! মাত্র 1 
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